Music
ML
50
V434
F62
1900z

Please
handle this volume
with care.

The University of Connecticut
Libraries, Storrs

mus, stx ML 50.V484F62 1900z
Forza del destino =
3 9153 00850174 6

Music
ML
50
V484
F62
1900z

LA FORZA DEL DESTINO

(THE FORCE OF DESTINY)

A LYRIC DRAMA
IN FOUR ACTS

THE MUSIC BY
GIUSEPPE VERDI

THE BOOK BY
FRANCESCO MARIA PIAVE

Music
ML
50
V484
F62
1900z

Entered, according to Act of Congress, A.D. 1865, by PALMER & CO.
in the Dist. Court of the U. St. for the Southern Dist. of N. Y.

MUSIC LIBRARY
UNIVERSITY OF CONNECTICUT
STORRS, CONNECTICUT

PUBLISHED BY
FRED RULLMAN, Inc.

ARGUMENT

The plot of La Forza del Destino is taken from a drama of the DUKE OF RIVAS entitled DON ALVARO *o la Fuerzer del Sino*, which in itself is but a narration of one of the many romantic events for which the history of Spain is so celebrated.

VERDI, the great Italian composer, has again added new attractions to the tale by clothing it with his divine music, so much admired by our public. The opera is in four acts, and was given with great *éclat* at the Imperial Theatre of St. Petersburg and at Madrid.

ACT I.

DON ALVARO, a youth from India, of noble ancestors, but not much thought of at Seville, becomes enamoured with DONNA LEONORA, the daughter of the MARQUIS OF CALATRAVA, who, notwithstanding his love for his child, is strongly opposed to countenance any alliance other than of the highest origin. LEONORA, who in her turn burns with the fire of a lover's heart, and knowing her father's aversion, determines to make her escape with ALVARO, aided by CURRA, her confidant. Yet destiny seemed to will it otherwise, for just as they are on the point of departing she feels a desire to see her doting father once again, and in the delays he enters, putting a check to the then reigning happiness, and vents his ire together with threats of death on ALVARO, who, to justify his intrusion, and to quiet any suspicion that might arise respecting the purity of LEONORA, bids the MARQUIS to take him captive, or to wreak his vengeance; at the same time throwing away his pistol which goes off and mortally wounds the MARQUIS. LEONORA, horror-stricken, rushes to her father's feet, who curses her with his dying breath.

ACT II.

The second act commences with a scene in the kitchen of an inn in the village of Hornacuelos, where are assembled the Alcade, several peasant muleteers, and DON CARLO OF VARGAS, brother of DONNA LEONORA, who, having heard of the cruel death of his father, is in search of the culprit to avenge the blood of the VARGAS, and thus appears as a student of Salamanca under the fictitious name of PEREDA. In the meantime LEONORA, in male attire, arrives, accompanied by TRABUCCO, a muleteer, who refuses to give any satisfaction respecting the traveler incognito. During the supper PREZIOSILLA, a young gipsy, entertains them by telling the young men their fortunes, whom she exhorts to go to the war in behalf of Italy's freedom, which all agree to do. DON CARLO, in the beautiful solo of "Don Pereda ricco d'onore," tells them of his father's cruel fate, which LEONORA hears from within with fear and trembling, and arouses all her energies to escape him. LEONORA, after this narrow escape of being caught by DON CARLOS, seeks refuge in a monastery, where she reveals to the abbot that she was LEONORA OF CALATRAVA, who had come to him to repent, and lead the remainder of her days in a hermitage. The abbot tells her of the many trials she must undergo, and after calling his friars about him, warns them not to approach the cave under the penalty of being cursed. LEONORA departs for her solitary abode, after having received the abbot's blessing.

ACT III.

DON ALVARO, after the fatal night, serves in the Spanish army under the assumed name of DON FEDERICO HERREROS. One night, while walking pensively, he hears cries for help and rushes out to render his assistance. Now the man's life that he then saved was none other than that of DON CARLO, who was also serving in the same army under the name of DON FELIX BORNOS. This incident

causes a sworn friendship to be established between them, and they go into battle fighting side by side. During the contest DON ALVARO is, as they suppose, mortally wounded, whereupon he confides to CARLO'S care a valise, directing him to burn a bundle of letters in it as soon as the breath should leave his body, but causing him to swear that he would not look at their contents. When CARLO is left to himself, he begins to be suspicious of the character of his friend, thinking that he might perchance be the seducer of his sister, and that the letters might reveal the fact; but honor alone deters him from examining the bundle, so having taken no oath in reference to the other contents of the bag, he examines it, and, to his great astonishment, finds the likeness of LEONORA, when all is revealed. At that moment the surgeon enters, and prophesies the recovery of ALVARO. CARLO is exultant in joy over the hope that he may still avenge his father's blood. The scene changes to an encampment near Velletri (Italy), where Italian and Spanish soldiers are gathered with PREZIOSILLA. Shouts for the union of Spain and Italy are raised. TRABUCCO makes his appearance as a peddler, and sells and buys articles. Drafted recruits come weeping for having been forced from their homes, but PREZIOSILLA and the vivandiers try to cheer them up. All rejoice and dance. FRIAR MILITONE, who came from Spain to console the wounded, is forced into the dance. He scolds them, and escapes from the Italian soldiers who wish him harm. PREZIOSILLA, seeing his danger, beats the drum, and calls the soldiers around her. DON ALVARO, recovered, enters, accompanied by DON CARLO, who tells him his true name, and reproaches him with the murder of his father. DON ALVARO denies, but he is compelled to fight with DON CARLO. After the duel DON ALVARO swears that he will pass the remainder of his days in a cloister, thinking that he had killed DON CARLO.

ACT IV.

The scene is in the suburbs of Hornacuelos, where MILITONE is seen distributing soup to the poor, and rebuking them for their want of gratitude. After this MILITONE reveals his suspicions to the abbot respecting Father Raphael, who is in reality DON ALVARO, when DON CARLO arrives at the cloister, entirely recovered from the wounds of the duel in search of ALVARO, to again force him to a combat; but ALVARO refuses, till he is too much insulted, and no longer able to restrain his boiling blood. So both go forth, amid thunder and lightning, to fight, and the ground they select is that cursed spot just before LEONORA'S cave. DON CARLO falls and as he feels that his last moments are approaching, desires to confess before he dies. But ALVARO, being cursed, is unable to bless him, and goes to the cave to call the monk. LEONORA, being greatly alarmed, rings the bell, which is the signal for help, but before the friars come to her assistance, she recognizes the voice of ALVARO, rushes forth, and seeing her brother all bleeding, throws her arms around him, and he stabs her to the heart. DON ALVARO, having lost the object of his affection, precipitates himself from the rocks, as the monks arrive, singing the miserere.

DRAMATIS PERSONÆ.

MARQUIS OF CALATRAVA.
DONNA LEONORA, } his children.
DON CARLOS OF VARGAS, } his children.
DON ALVARO.
PREZIOSILLA, Gipsy girl.
Abbot of the Franciscan friars.
MILITONE, a friar.
CURRA, Leonora's maid.
TRABUCCO, muleteer, afterwards a peddler.
A Spanish military surgeon.
An Alcade.
Chorus—Muleteers—Spanish and Italian peasants—Italian and Spanish soldiers—Friars of the order of St. Francis, etc.

LA FORZA DEL DESTINO.

ATTO PRIMO.

SIVIGLIA.

SCENA PRIMA.

Una sala tappezzata di damasco con ritratti di famiglia in cattivo stato. Di fronte due finestre, una delle quali è aperta.

IL MARCHESE DI CALATRAVA, *abbracciando* LEONORA, *preoccupata sta congedandosi da lei.* CURRA *viene dalla sinistra.*

MAR. (*Abbracciandola con affetto.*) Buona notte,
mia figlia.... Addio, diletta.
Aperto ancora e' quel verone!....
(*Va a chiuderlo.*)
LEO. (Oh angoscia!)
MAR. Nulla dice il tuo amor?... Perchè si trista?
LEO. Padre.... Signor....
MAR. La pura aura de' Campi
Calma al tuo cor donava....
Fuggisti lo straniero di te indegno...
A me lascia la cura
Dell' avvenir. Nel padre tuo confida
Che t' ama tanto.
LEO. Ah padre!....
MAR. Ebben che t'ange?....
Non pianger, io t'adoro....
LEO. (Oh mio rimorso!) (*Da se.*)
MAR. Ti lascio.
LEO. (*Gettandosi con effusione tra le braccia del padre.*) Ah, padre mio!
MAR. Ti benedica il cielo.... Addio.
LEO. Addio.
MAR. (*La bacia, e va nelle sue stanze.*)

SCENA II.

CURRA *segue il* MARCHESE, *chiude la porta ond' e' uscito, e viene a* LEONORA *piangente.*

CURRA. Temea restasse qui fino a domani?
Si riapra il veron.... (*Eseguisce.*) Tutto
s'appronti
E andiamo. (*Toglie dall' armadio un sacco da notte in cui ripone biancherie e vesti.*)
LEO. .... E si amoroso padre avverso
Fia tanto a voti miei?
No, no, decidermi non so.
CURRA. Che dite?
LEO. Quegli accenti nel cor, come pugnali
Scendevanmi.. Se ancor restava, appreso
Il ver gli avrei....
CURRA. (*Smette il lavoro.*) Domani allor nel sangue
Suo saria don Alvaro,
Od a Siviglia prigioniero, e forse
Al patibol poi....
LEO. Taci.
CURRA. E tutto questo
Perch' egli volle amar chi non l'amava.
LEO. Io non amarlo? .. Tu bensai s'io l'ami..
Patria, famiglia, padre
Per lui non abbandono?....
Ahi troppo!.... Troppo sventurata sono
Me pellegrina ed orfana
Lungi dal natio nido
Un fato inesorabile
Trascina a stranio lido....
Colmo di triste immagini,
Da' suoi rimorsi affranto
E il cor di questa misera
Dannato a eterno pianto....
Ti lascio, ahime', con lacrime,
Dolce mia terra!.... Addio,
Ahime', non avrà termine
Si gran dolore!.... Addio.
CURRA. M' aiuti, Signorina....
Piu' presto andrem....
LEO. S' ei non giungesse?.... (*Guarda l'orologio.*)
E tardi. Mezzanotte e' suonata!....
(*Contenta.*)
Ah no, piu' non verra'!....
CURRA. Qual rumore!....
Calpestio di cavalli!....
LEO. (*Corre al verone.*) E' desso!...
CURRA Era impossibil
Ch' ei non venisse?....
LEO. Ciel!....
CURRA. Bando al timore.

SCENA III.

DETTI. D. ALVARO. *Senza mantello, entra dal veron e si getta tra le braccia di* LEONORA.

ALV. Ah per sempre, o mio bell' angelo,
Ne congiunse il cielo adesso!
L'universo in questo amplesso
Con me veggo giubilar.
LEO. Don Alvaro!
ALV. Ciel, che t'agita?
LEO. Presso è il giorno.
ALV. Da lung' ora
Mille inciampi tua dimora
M'àn vietato penetrar;
Ma d'amor si puro e santo
Nulla opporsi puo' all'incanto
E Dio stesso il nostro palpito

THE FORCE OF DESTINY.

ACT FIRST.

SEVILLE.

SCENE FIRST.

A badly furnished drawing room, with family likenesses. Two front windows, one of which is open.

The MARQUIS OF CALATRAVA, *with a light in his hand, takes leave of* DONNA LEONORA, *who is in a pensive state.* CURRA *enters.*

MAR. (*embracing Leonora affectionately*). Good night, my daughter.... Adieu beloved one. The balcony is still open!.... (*he shuts it*).

LEO. Oh agony!

MAR. Does thy love say nothing?.... Why so unhappy?

LEO. Father.... Sire....

MAR. The pure country air has given quiet to thy heart.... Thou hadst flown from that stranger unworthy of thee.... Leave to me thy future care, and trust in thy father, who loves thee dearly.

LEO. Ah, father!....

MAR. Well. What troubles thee?.... Don't weep. I adore thee.

LEO. (*to herself*). Oh, my remorse!

MAR. I leave thee.

LEO. (*throwing herself into her father's arms*). Ah, my father!

MAR. May heaven bless thee.... Adieu.

LEO. Adieu.

(*The Marquis embraces his daughter and retires to his room.*

SCENE II.

CURRA *shuts the door, and returns to* LEONORA, *who weeps.*

CURRA. I feared lest he might stop till to-morrow. I will open the window.... (*she does it*). I must prepare every thing and then let us go. (*Takes from a closet a carpet bag in which she puts some clothes.*)

LEO. .... How can so doting a father be so opposed to my wishes. No, no. I know not how to decide.

CURRA. Of what do you speak?

LEO. Those words of his are piercing my heart like a poignard.... Had he stayed longer I would have told him all....

CURRA. Then would Don Alvaro either have been killed, imprisoned, or at the gibbet, perhaps....

LEO. Hush!

CURRA. And all this because he loved one that loved him not.

LEO. I don't love him! Thou knowest that I adore him. Country, family, father, do I not abandon for him?.... Alas! Alas! I am too unhappy! An inexorable fate drags me a pilgrim and an orphan far from my native land to a strange shore. The heart of this unfortunate being, broken down by his own sorrows is filled with horrid images, condemned ever to weep.... Alas! I leave thee, dear land, with tears!.... Adieu. Such cruel grief will never end. Adieu!

CURRA. Help me, and we can leave sooner.

LEO. But if he comes not?.... (*She looks at the clock.*) It is late. Oh joy! It is midnight. (*Happy.*) Ah no, he will not come!

CURRA. What noise! The tramping of horses!....

LEO. (*she rushes to the window*). It is he!....

CURRA. It was impossible for him not to come.

LEO. Heaven!

CURRA. Banish fear.

SCENE III.

LEONORA, CURRA, *and* DON ALVARO, *who enters by the window.*

ALV. Heaven now, my dear angel, joins us for ever! I see the universe with me jubilant in this embrace.

LEO. Don Alvaro!

ALV. Heaven, what agitates thee?

LEO. The day approaches.

In letizia tramutò.
Quelle vesti dal verone getta.... (*A Curra.*)

LEO. Arresta. (*A Curra.*)

ALV. (*A Curra.*) No, no.... (*A Leo.*) Seguimi,
Lascia omai la tua prigione....

LEO. Ciel!.... risolvermi non so.

ALV. Pronti destrieri di già ne attendono;
Un sacerdote ne aspetta all' ara....
Vieni, d'amore in sen ripara
Che Dio dal cielo benedira'!
E quando il sole, nume dell' India,
Di mia regale stirpe signore,
Il mondo innondi del suo splendore,
Sposi, o diletta, ne trovera'.

LEO. E' tarda l'ora....

ALV. (*A Curra.*) Su via t' affretta.

LEO. Ancor sospendi.... (*A Curra.*)

ALV. Leonora!

LEO. Diman....

ALV. Che parli?

LEO. Ten prego, aspetta.

ALV. Diman!

LEO. Domani si partira'.
Anco una volta il padre mio,
Povero padre, veder desio;
E tu contento, gli è ver, ne sei?....
Si perchè m'ami.... ne opporti dèi....
Oh anch' io, tu il sai.... t' amo io tanto!
Ne son felice!.... oh cielo, quanto!....
Gonfio di gicia ho il cor!.... Restiamo....
Si, don Alvaro, io t'amo!.... io t'amo....
(*Piange.*)

ALV. Gonfio hai di gicia il core. . e lagrimi!...
Come un sepolcro tua mano e' gelida!....
Tutto comprendo.... tutto, signora....

LEO. Alvaro!.... Alvaro!....

ALV. Leonora!....
Sapro' soffrire io solo.... Tolga Iddio
Che i passi miei per debolezza segua....
Sciolgo i tuoi giuri.... Le nuziali tede
Sarebbero per noi segnal di morte
Se tu com' io, non m'ami.... se pentita....

LEO Son tua, son tua col core e colla vita.
Seguirti fino agli ultimi
Confini della terra;
Con te sfidar impavida
Di rio destin la guerra,
Mi fia perenne gaudio
D' eterea volutta'.
Ti seguo.... Andiam, dividerci
Il fato non potrà.

ALV. Sospiro, luce ed anima
Di questo cor che t'ama;
Finchè mi batte un palpito
Far paga ogni tua brama
Il solo ed immutabile
Desio per me sara'.
Mi segui.... Andiam, dividerci
Il mondo non potra'.

LEO. Qual rumor!....

CURRA. (*Ascoltando.*) Ascendono le scale!

ALV. Presto, partiamo....

LEO. E tardi.

ALV. Allor ti calma.
E duopo.

CURRA. Vergin santa!

LEO. Cola' t' ascondi.... (*A Don Alvaro.*)

ALV. No. Degg' io difenderti.
(*Traendo una pistola.*)

LEO. Ripon quell' arma.... contro al genitore
Vorresti?....

ALV. No, contro me stesso....

LEO. Orrore!....

SCENA IV.

Dopo vari colpi apresi con istrepito la porta del fondo a sinistra, ed il MARCHESE DI CALATRAVA *entra infuriato, brandendo una spada e seguito da due servi con lumi.*

MAR. Vil seduttor!.... infame figlia!....

LEO. (*Correndo a' suoi piedi.*) No, padre mio....

MAR. Piu non lo sono....

ALV. (*Al Marchese.*) Il solo colpevole son io,
Ferite, vendicatevi. (*Presentandogli il petto.*)

MAR. (*A Don Alvaro.*) No la condotta vostra
Da troppo abbietta origine uscito vi dimostra.

ALV. Signor Marchese!....

MAR. (*A Leonora.*) Scostati.... (*Ai servi.*) S'arresti l'empio.

ALV. (*Cavando nuovamente la pistola.*) Guai
Se alcun di voi si move....
(*Ai servi che retrocedono.*)

LEO. (*Correndo a lui.*) Alvaro, oh ciel, che fai!...

ALV. Cedo a voi sol, ferite.... (*Al Mar.*)

MAR. Morir per mano mia!
Per mano del carnefice tal vita estinta fia.

ALV. Signor di Calatrava!.... Pura siccome gli angeli
E vostra figlia, il giuro; reo son io solo. Il dubbio
Che l'ardir mio qui desta, si tolga colla vita.
Eccomi inerme.... (*Getta la pistola, che percuote al suolo, scarica il colpo, e ferisce mortalmente il Mar.*)

MAR. Io muoio!

ALV. (*Disperato.*) Arma funesta!

LEO. (*Correndo a' piedi del padre.*) Aita!

MAR. (*A Leo.*) Lunge da me.... Contamina tua vista la mia morte.

LEO. Padre!....

MAR. Ti maledico. (*Cade tra le braccia de' servi.*)

LEO. Cielo pietade!

ALV. Oh sorte!

(*I servi portano il Marchese alle sue stanze, mentre D. Alvaro trae seco verso il verone la sventurata Leonora.*)

(*Fine dell' atto Primo.*)

ATTO SECONDO.

VILLAGGIO D'HORNACHUELOS E VICINANZE.

SCENA I.

Grande cucina d'una osteria. Da un lato grantavola apparecchiata con sopra una lucerna accesa.—L'Oste e l'Ostessa, che non parlano, sono affaccendati a ammaniare la cena. L'Alcade e seduto presso al foco; uno studente presso la tavola. Alquanti Mulattieri, frà quali Mastro Trabuco, ch' è al dinanzi sopra un suo basto.

ALV. For a long time a thousand obstacles hindered me from entering your abode, but nothing can oppose the enchantments of a love so pure and holy. God himself has changed our thrillings into joy. (*To Curra.*) Throw those clothes from the balcony.

LEO. (*to Curra*). Stop.

ALV. (*to Curra*). No.... (*To Leonora.*) Follow me. Leave for ever this thy prison.

LEO. I can't resolve.

ALV. The steeds are ready waiting us. A priest expects us at the altar. Come, shelter yourself in love's breast, and God will bless us. When the sun, the God of India, sire of my royal lineage, overflows the world with his splendor he will find us wedded.

LEO. It is late....

ALV. (*to Curra*). Make haste.

LEO. (*to Curra*). Delay a moment.

ALV. Leonora!

LEO. To-morrow....

ALV. What?

LEO. I pray thee! wait....

ALV. To-morrow?

LEO. We will depart to-morrow. I wish to see once more my beloved father. Thou art well pleased, it is true? Yes, because thou lovest me, and thou canst not oppose. Oh heaven! My heart overflows with joy! Let us remain.... Yes, Don Alvaro. I love thee! I adore thee (*she weeps*).

ALV. Thy heart is full of joy, and still you weep!.... I perceive all, Leonora, for thy hand is cold like death....

LEO. Alvaro!.... Alvaro!....

ALV. Leonora!.... I will learn how to suffer alone.... Heaven grant that I walk not in weakness.... I relieve you of your promises.... The nuptial ties would be for us but a signal to die if thy love for me, be not as mine for thee.... If you regret.. .

LEO. I am thine both heart and life, and I will follow thee to the very confines of the earth to defy the war of a cruel destiny, for it will give me perpetual joy and an eternal pleasure. I follow thee, let us go.... No fate can separate us.

ALV. Thou art the light and life of this heart that loves thee. My sole and unchanged desire shall be to gratify all thy wishes, as long as life lasts within me. Follow me.... Let us go. The world cannot divide us.

LEO. What noise!....

CURRA. (*listening*). They ascend the stairs.

ALV. Quick, let us depart....

LEO. It is too late.

ALV. Then you need be calm.

CURRA. Holy Virgin!

LEO. (*to Alvaro*). Conceal theyself there.

ALV. No, I am to defend thee (*drawing a pistol.*)

LEO. Would you draw that arm against my father?....

ALV. No, against myself.

LEO. Horror!....

SCENE IV.

The door is opened after several hard knocks, THE MARQUIS *enters, brandishing a sword, followed by* TWO SERVANTS, *with lights in their hands.*

MAR. Vile seducer!....Infamous daughter!....

LEO. (*running to his feet*). No, my father!....

MAR. No longer am I such....

ALV. (*to Marquis*). I am the only guilty one, (*presenting his breast.*) Avenge yourself.

MAR. (*to Alvaro*). No, your vile behavior proves your low origin.

ALV. Marquis!

MAR. (*to Leonora*). Leave me.... (*to the servants*). Arrest the culprit.

ALV. (*drawing a pistol, to the servants*). Back, or I shoot ye.

LEO. (*running towards Alvaro*). Heavens, what doest thou?

ALV. (*to the Marquis*). I yield to you alone, kill me.

MAR. Die by my hand!....No, by the hand of the executioner you shall expiate your life.

ALV. Marquis of Callatrava!....your daughter is as pure as the angels—this do I swear. I am the only guilty one. Take my life to extinguish the doubt raised by my boldness. Behold I am unarmed. (*He throws away the pistol, which goes off, and mortally wounds the Marquis.*)

MAR. I die!....

ALV. (*desperate*). Fatal weapon.

LEO. (*throwing herself at her father's feet*). Help!

MAR. (*to Leonora*). Leave me....thy sight contaminates me dying.

LEO. Father!

MAR. I curse thee (*he falls into the arms of his servants*).

LEO. Heaven have mercy!....

ALV. O fate!....

(*The servants carry the Marquis to his room, and Don Alvaro drags the unfortunate Leonora toward the balcony.*)

End of the first Act.

ACT SECOND.

VILLAGE OF HORNACHUELOS AND ITS SURROUNDINGS

SCENE FIRST.

Kitchen of an Inn, in the middle of which is a table set out. The inn-keeper and his wife are preparing supper. Several muleteers, peasants, some seated and others dancing.

ALCADE, STUDENT, TRABUCO, MULETEERS, *and from time to time* LEONORA *in male attire.*

L'Alcade, *uno* Studente, *Mastro* Trabuco, Mulattieri, Paesani, Famigli, Paesane, *ecc. Tre coppie ballano la seguidilla. A tempo* Leonora *in veste virile.*

Coro. Holà, holà, holà!
Ben giungi, o mulattier
La notte a riposar.
Holà, holà, holà!
Qui devi col bicchier
Le forze ritemprar! (*L'Ostessa mette sulla tavola una grande zuppiera.*)
Alc. La cena è pronta. (*Sedendosi alla mensa.*)
Tutti. (*Prendendo posto presso la tavola.*) A cena, a cena.
Stu. Ricerco invan la suora e il seduttore....
Perfidi! (*Da sè.*)
Coro. (*All' Alcade.*) Voi la mensa benedite.
Alc. Può farlo il licenziato.
Stu. Di buon grado.
In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.
Tutti. (*Sedendo.*) Amen.
Leo. (*Presentandosi alla porta.*) Che vedo!.... mio fratello!.... (*Si ritira.*)
Alc. Buono. (*Assaggiando.*)
Stu. Eccellente. (*Mangiando.*)
Mulat. Par che dica mangiami.
Stu. (*All'Ostessa.*) Tu das epulis accumbere Divum.
Alc. Non sa il latino, ma cucina bene.
Stu. Viva l'Ostessa!
Tutti. Evviva!
Stu. Non vien Mastro Trabuco?
Tra. E venerdì.
Stu. Digiuna?
Tra. Appunto.
Stu. E quella personcina con lei giunta?....

SCENA II.

Detti, e Preziosilla, *ch'entra saltellando.*

Pre. Viva la guerra!
Tutti. Preziosilla!....Brava, Brava!
Stu. Qui, presso a me....
Tutti. Tu la ventura Dirne potrai.
Pre. Chi brama far fortuna?
Tutti. Tutti il vogliam.
Pre. Correte allor soldati
In Italia, dov' è rotta la guerra
Contra al Tedesco.
Tutti. Morte Ai Tedeschi.
Pre. Flagel d'Italia eterno
E de' figliuoli suoi.
Tutti. Tutti v'andremo.
Pre. Ed io sarò con voi.
Al suon del tamburo, al brio del corsiero,
Al nugolo azzurro del bronzo guerriero;
Dei campi al susurro s'esalta il pensiero!
E bella la guerra, è bella la guerra!
Tutti. E bella la guerra, è bella la guerra!
Pre. E solo obbliato da vile chi muore;
Al bravo soldato, al vero valore
E premio serbato di gloria, d'onore!
E bella la guerra, è bella la guerra!
Tutti. E bella la guerra, è bella la guerra!
Pre. (*Volgendosi all'uno e all'altro.*)
Se vieni, fratello, sarai caporale;
E tu colonnello, e tu generale....
Il dio furfantello dall'arco immortale
Farà di cappello al bravo uffiziale.
Tutti. E bella la guerra, è bella la guerra!
Stu. E che riserbasi allo studente? (*Le presenta la mano.*)
Pre. O tu miserrime (*Guardando la mano.*)
Vicende avrai....
Stu. Che di'?
Pre. (*Fissandolo.*) Non mente il labbro mai ...
Ma a te.... carissimo, non presto fè....
(*Poi sotto voce.*)
Non sei studente.... non dirò niente,
Ma, gnaffe, a me, non se la fa.
Ne per mia fè, tra la la là!

SCENA III.

Detti, e Pellegrini *che passano da fuori.*

Voci 1e. Padre Eterno Signor....
2e. Pietà di noi
1e. Divin Figlio Signor....
2e. Pietà di noi.
1e. Santo Spirito Signor.... (*Piuvicine.*)
2e. Pietà di noi.
1e. Uno e Trino Signor....
2e. Pietà di noi.
Tutti. Chi sono?..(*alzandosi e scoprendosi la testa.*)
Alc. Pellegrini che vanno al giubileo.
Leo. (*Ricomparendo agitatissima sulla stessa porta.*)
Fuggir potessi!
Alc. Ebben, preghiam noi pure....
Coro. Si, preghiamo.
(*Lasciando la mensa s'inginocchiano.*)
Tutti. Su noi concordi e supplici
Stendi la man, Signore;
Dall' infernal malore
Ne salvi tua pietà.
Leo. (Ah da un fratello salvami
Che anela il sangue mio;
Se tu nol vuoi, gran Dio,
Nessun mi salverà!) (*Rientrando nella stanza chiudendone la porta.*)
Tutti. (*Riprendono i loro posti. Si passano un fiasco.*)
Stu. Viva la buona compagnia!
Tutti. Viva!
Stu. Salute qui, l'eterna gloria poi.... (*Alzando il bicchiere.*)
Tutti. Così sia. (*Fanno altrettanto.*)
Stu. Già cogli angioli, Trabuco?
Tra. E che?.... con questo inferno!
Stu. E quella personcina con lei giunta,
Venne pel giubileo?
Tra. Nol so.
Stu. Per altro
E gallo, oppur gallina?
Tra. De' forastier non bado che al danaro.
Stu. Molto prudente! (*Poi al Alc.*) Ed ella
Che giungere la vide....perchè a cena
Non vien?
Alc. L'ignoro.
Stu. Dissero chiedesse
Acqua ed aceto..Ah! ah!. per rinfrescarsi.
Alc. Sarà.

CHORUS. Hail! Hail! Hail!
Thou comest welcome, muleteer,
To pass the night with us here.
Hail! Hail! Hail!
Thou ought to pass a merry time,
In gaining strength by drinking wine.
(*The hostess puts on the table a large soup tureen.*)
ALC. Supper's ready. (*Seating himself.*)
ALL. (*Taking places at the table.*) To supper, to supper.
STUD. I seek in vain my sister and her seducer. Wretches!
CHORUS. (*To the Alcade.*) Say grace.
ALC. The student can do it.
STUD. With pleasure.
In name of the Father, Son, and Holy Ghost.
ALL. (*Seating.*) Amen.
LEO. (*At the door.*) What do I see! My brother. (*She retires.*)
ALC. (*Tasting the rice.*) Good.
STUD. Excellent (*eating*).
MUL. It makes one's mouth water.
STUD. (*To the hostess.*) Judas epulis accumbere Divum.
ALC. She don't know Latin, but cooks well.
STUD. Long life to the hostess!
ALL. Long life.
STUD. Trabuco don't come?
TRAB. It is Friday.
STUD. He fasts.
TRAB. Just so.
STUD. And that person who came with you?

SCENE II.

PREZIOSILLA, *who enters dancing, &c.*

PREZ. Hail, O war!
ALL. Bravo, Preziosilla.
STUD. Here....near me.
ALL. Thou canst tell us our fortunes.
PREZ. Who wants to be rich?
ALL. All of us.
PREZ. Rush then, soldiers, to Italy, where the war rages against the Austrians.
ALL. Death to the despots!
PREZ. Which are an eternal plague to Italy and to her sons.
ALL. Let's all go.
PREZ And I shall go with you.
My thoughts are exalted at the tap of the drum,
At the speed of the steeds when the camp strike 's begun,
The clang of the arms new motions give rise,
As the dust of the steeds mounts up to the skies.
Hail to the war!
ALL. Hail to the war!
PREZ. He's only forgotten who dies as a coward, for crowns of high honor to soldiers are given, who fight for their country and ever march forward, to get glory on earth and blessings in heaven.
Hail to the war,
Hail to the war!
ALL. Hail to the war,
Hail to the war!
PREZ. (*Turning from one to the other.*) If you go, brother, you will be Corporal, and you Colonel; you General; Cupid with his immortal bow will crown the head of a brave officer.
Hail to the war,
Hail to the war!
STUD. And what for the student? (*He gives her his hand.*)
PREZ. (*Looking at his hand.*) Great misfortunes will overtake you.
STUD. What sayest thou?
PREZ. (*Looking at him.*) The lips never lie, but I don't believe you, my dear (*in an under tone*); you are not a student. I will be silent. Nobody in truth deceives me. No, no. Nobody.
Tra la la la!

SCENE III.

THE SAME *and* PILGRIMS (*who pass outside*)

1ST VOICE. O Lord, Eternal Father,
2ND V. Have mercy on us.
1ST V. O Lord, Divine Son,
2ND V. Have mercy on us.
1ST V. O Lord, Three in One,
2ND V. Have mercy on us.
ALL. Who are they? (*Raising themselves and uncovering their heads.*)
ALC. Pilgrims, who go to the jubilee.
LEO. (*Re-appearing.*) Would that I could fly!
ALC. Let us join in prayer.
CHO. Let us pray. (*They kneel.*)
ALL. O Lord—extend your blessings upon us, humble and united; Thy glory may save us from the eternal flames.
LEO. O Lord, defend me from a brother who wishes my death. If thou abandonest me, O Lord, no one can save me. (*She retires.*)
ALL. (*Retake their seats and pass around the flask.*)
STUD. Long life to a pleasant company.
ALL. Long life.
STUD. Joy in this world and eternal glory hereafter. (*Raising his glass.*)
ALL. So be it. (*Doing the same.*)
STUD. Has Trabuco gone with the angels?
TRAB. What?
STUD. Has that young traveler of yours come for the jubilee?
TRAB. I don't know.
STUD. What is he?
TRAB. I look only at the money of the stranger.
STUD. Very prudent indeed! (*To Alcade.*) And you who saw him arrive.... Why did he not come to supper?
ALC. I cannot tell.
STUD. They say he called for water and vinegar .... Ah! Ah!.... To refresh himself.
ALC. So be it.

STU. E ver ch'è gentile, e senza barba?
ALC. Non so nulla.
STU. (Parlar non vuol!) Ancora
A lei (*a Trabuco*); stava sul mulo
Seduta o a cavalcioni?
TRA. Che noia! (*Impazientalo.*)
STU. Onde veniva?
TRA. So che andrò presto o tardi in paradiso.
STU. Perchè?
TRA. Ella in purgatorio
Mi fa soffrir.... (*Alzandosi.*)
STU. Or dove va?....
TRA. In istalla dormir colle mie mule,
Che non san di latino,
Nè sono baccellieri. (*Prede il suo basto e parte.*

SCENA IV.

I suddetti, meno Maestro TRABUCO.

TUTTI. Ah! ah! è fuggito!
STU. Poich'è imberbe l'incognito facciamgli
Col nero due baffetti,
Doman ne rideremo.
ALCUNI. Bravo! bravo!
ALC. Protegger debbo il viaggiator; m'oppongo.
Meglio farebbe dirne
D'onde venga, ove vada, e chi ella sia?
STU. Lo vuol saper?.... Ecco l'istoria mia.
Son Pereda, son ricco d'onore,
Baccelliere mi fe Salamanca;
Sarò presto in utroque dottore,
Che di studio ancor poco mi manca....
Di là Vargas mi tolse da un anno,
E a Siviglia con se mi guidò.
Non astenne Pereda alcun danno,
Per l'amico il suo core pariò.
Della suora un amante straniero
Colà il padre gli avea trucidato,
Onde il figlio, da pro' cavaliero,
La vendetta ne aveva giurato....
Gl'inseguimmo di Cadice in riva,
Nè la coppia fatal si trovò.
Per l'amico Pereda soffriva,
Chè il suo core per esso parlò.
La e dovunque narràr che del pari
La sedotta col vecchio peria,
Chè a una zuffa di servi e sicari
Solo il vil seduttore sfuggia.
Io da Vargas allor mi staccava;
Ei seguir l'assassino giurò.
Verso America il mare solcava,
E Pereda a' suoi studi tornò!
CORO. Truce storia Pereda narrava!
Generoso il suo cor si mostrò!
ALC. Sta bene.
PRE. (*Con finezza.*) Ucciso—fu quel Marchese?
STU. Ebben?
PRE. L'amante—rapia sua figlia?
STU. Sì.
PRE. E voi l'amico—fido, cortese,
Andaste a Cadice,—dopo Siviglia?....
Ah, guaffe, a me—non se la fa....
No, per mia fè—Tra la la là.
ALC. (*S'alza, e guardato l'oriuolo dice.*)
Figliuoli, è tardi; poichè abbiam cenato
Si rendan grazie a Dio, e partiamo.....
TUTTI. Partiamo.
ALC. Or buona notte.
CORO. Buona notte.
TUTTI. Andiamo. (*Partano.*)

SCENA V.

Una piccola spianata sul declivio di scoscesa montagna. A sinistra precipizii e rupi; di fronte la facciata della chiesa della Madonna degli Angeli, di povera ed umile architettura; a destra la porta del Convento, in mezzo alla quale una finestrella, da un lato la corda del Campanello. Sopra vov' è una piccola tettoia sporgente. Al di la della chiesa alti monti col villaggio d'hornachuelos. La porta della chiesa é chiusa, ma larga, sopra dessa una finestra semicircolare lascerà vedere la luce interna. A mezza scena un po' a sinistra, sopra quattro gradini s'erge una rozza croce di pietra corrosa dal tempo. La scena sarà illuminata da luna chiarissima.

DONNA LEONORA *giunge ascendendo dalla destra, stanca, vestita da' uomo, con pastrano a larghe maniche, larga Cappello e stivali.*

LEO. Sono giunta!.... grazie, o Dio!
Estremo asil quest'è per me!..son giunta!.
Io tremo!..La mia orrenda storia è nota
In quell'albergo .e mio fratel narrolla!..
Se scoperta m'avesse!..Cielo!..Ei disse
Naviga verso occaso don Alvaro!
Nè morto cadde quella notte in cui
Io, io del sangue di mio padre intrinsa,
L'ho seguito, e il perdei!..ed or mi lascia,
Mi fugge!..chimè, non reggo a tanta ambascia!.. (*Cade in ginocchio.*)
Madre, pietosa Vergine, perdona al mio peccato,
M'aita quell' ingrato dal core a cancellar.
In queste solitudini espierò l'errore..
Pietà di me signore..Dio, non m'abbandonar.
(*L'organo accompagna il canto mattutino dei frati.*)
Ah! què sublimi cantici..(*Alzandosi.*) Dell' organo i concenti,
Che come incenso ascendano a Dio sui firmamenti,
Inspirano a quest'alma fede, conforto e calma!..
Al santo asilo accorrasi..(*S'avvia.*) E l'oserò a quest'ora?..(*Arrestandosi.*)
Ma si potria sorprendermi! .Oh misera Leonora
Tremi?..il pio frate accoglierti no, non ricuserà.
Non mi lasciar, soccorrimi, pietà signor, pietà.
(*Va a suonare il Campanello del convento.*).

SCENA VI.

Si apre la finestrella della porta, e n'esce la luce d'una lanterna che riverbera sul volto di DONNA LEONORA; *la quale si arretra spaventata.* FRA MELITONE *parla sempre dall' interno.*

MEL. Chi siete?
LEO. Chiedo il superiore.
MEL. S'apre
Alle cinque la chiesa
Se al giubileo venite.
LEO. Il superiore,
Per carità.

STUD. Is it true that he is gentle and without beard?
ALC. I don't know.
STUD. (He will not speak.) (*To Trabuco.*) Was he on the side of the horse or a-straddle?
TRAB. (*Annoyed.*) What a question!
STUD. Whence was he coming?
TRAB. I know that he will go sooner or later to heaven.
STUD. What?
TRAB. And you to Purgatory. (*Raising himself*).
STUD. Where is he going?
TRAB. To the stable to sleep with my mules, who don't know Latin, neither are they bachelors. (*He takes his saddle and departs.*)

SCENE IV.

ALL. Ah! Ah! He has escaped.
STUD. Since the stranger is beardless, let us make for him a moustache, and to-morrow we will have a laugh.
ALL. Bravo, bravo!
ALC. I oppose, for I'm to protect the traveler. Would it not be better for you to tell us whence you come, whither you go, and who you are?
STUD. Would you know it? Then here is my history. I am a Pereda, rich in honor. From Salamanca I got my degree, and shall soon be a doctor in utroque, needing only a little more study. Vargas took me a year ago to Seville from which account I have suffered no loss, since my heart was ever with my friend. His sister's lover, a stranger to our land, has killed his father, and hence he swore eternal revenge. We followed them to Cadiz, but we found not the guilty lovers. Pereda suffered for his friend, as he loved him. They told us everywhere that the unfortunate girl had perished with her father, and that the vile seducer was the sole survivor from a fight between the servants and his cut-throats. Then Vargas and I separated; then he determined with renewed energy to follow after the assassin, and continued his search towards America. I returned to my studies.
CHOR. Pereda has narrated a sad history, and generous has he shown his heart to be.
ALC. 'Tis well.
PREZ. Killed was the Marquis?
STUD. How?
PREZ. The lover—did he elope with the daughter?
STUD. Yes.
PREZ. And you, his most faithful and gentle friend, were going to Cadiz after you had been to Seville? Ah, verily, you can't deceive me. No. Not at all.
Tra la la la!
ALC. (*He raises himself and looks at the clock and says.*) My friends, 't is late; since we have supped, let us render thanks to God and depart.
ALL. Let us depart.
STUD. Good night.
CHOR. Good night.
ALL. We go. (*Exit.*)

SCENE V.

A lawn on the side of a mountain. In front the entrance of the Church of Madonna degli Angeli. To the right the door of a Convent. Beyond the Church high mountains, and the village of Harnacuelos. The scene is by moonlight. DONNA LEONORA, *in male attire.*

LEO. I am here at last, thank God—this is my last refuge!....
I tremble!.... My sad history is known in that inn,.... and my brother narrated it.
If he has found me out!.... Heavens! and Don Alvaro is going to the West!
Nor did he die on that terrible night, when I was sprinkled with my father's blood!
I followed him; still I lose him! He left me alone.
He flies from me! Alas, I die of grief. (*She kneels.*)
Oh, holy Virgin,
Have mercy on my sins!
Help me from heaven
To erase from my heart
That ungratful one.
In this my solitude
I'll do penance for my fault!....
Have mercy on me, O Lord,
And do not abandon me!
(*The organ is accompanying the morning hymn of the friars.*)
O sublime song, (*Raising herself.*)
Offspring of the organ,
Which like incense,
Ascends heavenward.
It gives faith, comfort,
And quiet to this my soul.
I will go to the holy sanctuary. (*She starts to go.*)
And can I at this hour— (*Stopping.*)
Some one might recognize me!
Oh, woe is me. unhappy Leonora!
Thou tremblest!.... The pious father
Cannot refuse to receive me.
O Lord! Have mercy on me,
Nor abandon me.
(*She rings the bell of the Convent.*)

SCENE VI.

MILITONE, *from the interior of the Convent*

MIL. Who's there?
LEO. I seek the Abbot.
MIL. The church will be open at five for the Jubilee.
LEO. Send me the Abbot, for Heaven's sake!

MEL. Che carità a quest' ora!
LEO Mi manda il padre Cleto.
MEL. Quel santo uomo?.... Il motivo?
LEO. Urgente.
MEL. Perchè mai?....
LEO Un infelice....
MEL. Brutta colpa, pero v'apro ond' entriate.
LEO. Nol posso.
MEL. No?.... Scomunicato siete?....
Chè strano fia aspettar a ciel sereno.
V'annuncio.... e se non torno
Buona notte.... *(Chiude la finestrella.)*

SCENA VII.

DONNA LEONORA *sola.*

Ma s'ei mi respingesse!....
Fama pietoso il dice....
Ei mi proteggerà.... Vergin, m'assisti.

SCENA VIII.

DONNA LEONORA, *il* PADRE GUARDIANO, FRA MELITONE.

GUA. Chi mi cerca?
LEO. Son io.
GUA. Dite.
LEO. Un segreto....
GUA. Andate, Melitone.
MEL. *(Partendo da s.)* (Sempre segreti!
E questi santi soli han da saperli!
Noi siamo tanti cavoli....)
GUA. Fratello
Mormorate?
MEL. Oibò, cieco ch' è pesante
La porta, e fa rumore....
GUA. Obbedite....
MEL. *(Da s.)* Che tuon da superiore! *(Rientra nel Convento socchiudendone la porta.)*

SCENA IX.

DONNA LEONORA *e il* PADRE GUARDIANO.

GUA. Or siam soli....
LEO. Una donna son io.
GUA. Una donna a quest' ora!.... gran Dio!
LEO. Infelice, delusa, rejetta,
Dalla terra e dal ciel maledetta,
Che nel pianto prostratavi al piede
Di sottrarla all' inferno vi chiede.
GUA. Come un povero frate lo può.
LEO. Padre Cleto un suo figlio v' inviò?
GUA. Ei vi manda?
LEO. Si.
GUA. Dunque voi siete
Leonora di Vargas! *(Sorpreso.)*
LEO. Tremate!....
GUA. No.... venite fidente alla croce,
Là del cielo v' inspiri la voce.
LEO. *(S'inginocchia presso la croce, la bacia, quindi torna meno agitata al padre guardiano.)*
Ah tranquilla l'alma sento
Dacchè premo questa terra;
Dè fantasmi lo spavento
Più non provo farmi guerra....
Più non sorge sanguinante
Di mio padre l'ombra imante;
Nè terribile l'ascolto
La sua figlia maledir.
GUA. Sempre indarno qui rivolto
Fu di satana l'ardir.
LEO. Perciò tomba qui desio
Fra le rupi ov' altra visse.
GUA. Che!.... Sapete?....
LEO. Cleto il disse....
GUA. E volete?
LEO. Darmi a Dio.
GUA. Guai per chi si lascia illudere
Dal delirio d'un momento!
Più fatal per voi si giovane
Sorgerebbe il pentimento....
Nel futuro chi può leggere.
Chi immutabil farvi il cor?
E l'amante?
LEO. Involontario
Di mio padre è l' uccisor.
GUA. Il fratello?
LEO. La mia morte
Di sua mano egli giurò.
GUA. Meglio a voi le sante porte
Schiuda un chiostro.
LEO. Un chiostro?.... No
Se voi scacciate questa pentita,
Andrò per balze gridando aita,
Ricovro ai monti cibo alle selve,
E fin le belve= ne avran pietà.
Qui qui dei cielo udii la voce:
Salvati all' ombra di questa croce...
Voi mi scacciate?.... E questo il porto
Chi tal conforto—mi toglierà?
(Corre ad abbracciar la Croce.)
GUA. (A te sia gloria, o Dio clemente,
Padre dei miseri onnipossente,
A cui sgabello sono le sfere!....
Il tuo volere— si compirà!)
E fermo il voto?....
LEO. E fermo.
GUA. V' accolga dunque Iddio....
LEO. Bontà divina.
GUA. Sol io saprò chi siate....
Tra le rupi è uno speco; ivi starete.
Presso una fonte al settimo di scarso
Cibo porrovvi io stesso.
LEO. V' andiamo....
GUA. *(Verso la porta.)* Melitone?....
Tutti i fratelli con ardenti ceri,
(A Melitone che comparisce.)
Dov' è l' ara maggiore,
Nel tempio si vaccolgan del signore....
(Melitone rientra.)
Sull' alba il piede all' eremo
Solinga volgerete;
Ma pria dal pane angelico
Divin conforto avrete.
Le sante lane a cingere
Ite, e sia forte il cor,
Sul nuovo calle a reggervi
V' assisterà il signor.
(Entra nel convento, e ne ritorna subito portando un abito da Francescano che presenta a Leonora.)

MIL. What do you want at this time?
LEO. Father Cleto has sent me here.
MIL. That holy man? The motive?
LEO. Very urgent.
MIL. Wherefore?
LEO. An unfortunate one.
MIL. Hard thing, but I'll let you in.
LEO. I cannot enter.
MIL. No.... Are you excommunicated?
'T is strange that you wait out doors.
I will announce you.... If I don't return,
Good night.... (*He shuts the window.*)

SCENE VII.

DONNA LEONORA.

But if he don't receive me!....
They say that the Abbot is a kind man,
So he will protect me. Holy Virgin, help me!

SCENE VIII.

ABBOT *and* LEONORA.—MILITONE.

ABBOT. Who seeks me?
LEO. It is I.
ABB. What have you to tell?
LEO. A secret.
ABB. Militone, you can go.
MIL. (*Departing.*) Always secrets!
And this holy man alone
Can know them, for we are only inferiors.
ABB. Brother do you murmur.
MIL. Oh! no. I say that the door squeaks.
ABB. Obey me.
MIL. (*To himself.*) What a tone of superiority.
(*Exit.*)

SCENE IX.

LEONORA *and* ABBOT.

ABB. We are alone.
LEO. I am a woman.
ABB. A woman, and at this hour! Heaven....
LEO. Unfortunate, misguided, an offcast
From the earth, and cursed by Heaven,
And here prostrated at your feet,
I plead your mercy for my salvation....
ABB. How is a poor monk able?
LEO. Father Cleto sent me to you....
ABB. He?....
LEO. Yes.
ABB. Then you are Leonora of Vargas.
(*Surprised.*)
LEO. You tremble!....
ABB. No. Come to the foot of the cross.
The voice of heaven will inspire you.
LEO. (*Kneels near the cross, kisses it, and returns to the Abbot.*) My soul is more quiet
Since I touch that ground.
No longer I fear thee,
Deadly war of phantoms!....
The bloody shade of my father
No longer rises before me,
Nor longer do I hear
His terrible malediction!....
ABB. The attempts of Satan here
Are always foiled....
LEO. And hence I wish my tomb
Among these rocks, where other's once have been.
ABB. Well! How do you know it?
LEO. Cleto told me so.
ABB. And do you wish it?
LEO. I would devote myself to God.
ABB. Woe to him who labors
Under this delusion for a moment,
Since more fatal would be the repentance
To you, still so young....
Who can read the future?
Who can make the heart unchanged?
And your lover?....
LEO. He was unwillingly
The murderer of my father.
ABB. And your brother?
LEO. He has sworn to kill me
With his own hand!....
ABB. It would be better for you
To seek refuge within the
Holy doors of a cloister.
LEO. A cloister? No....
If you spurn me, having repented,
I will go a wanderer crying for help,
Asking shelter from the mountains,
And food from the forests,
Till the wild beasts have pity on me.
Here, here I heard a voice from heaven,
Saying; Repair to the shade of the cross...
And you spurn me! This is my haven.
Who can deprive me of my peace?
(*She embraces the cross.*)
ABB. Glory be to God the Highest,
Omnipotent Father of sufferers,
Whose footstool is our sphere,
Thy will be done!....
Is your vow immutable?
LEO. So be it.
ABB. Then may God bless you....
LEO. O divine blessing!
ABB. Whom you are I alone shall know;
There is a cave among the rocks,
There you shall live....
Weekly I will bring your scanty fare
Near the fountain.
LEO. Let us go.
ABB. (*Toward the door.*) Militone!
Let all the brothers with lighted candles
Gather together in the temple of God,
At the great altar. (MILITONE *exit.*)
At the rising of the sun you shall go,
Alone to your hermit's cave.
But before departing console yourself
With the holy Sacrament.
Go and dress yourself
In the holy robe, and be strong of heart,
God will help you in your solitary trials.
(*Enters the Convent, and returns, bringing a robe, and gives it to* LEONORA.)

LEO. *(Racconsolata.)* Eterno Iddio, tua grazia,
Sorride alla rejetta!
Mel dice un gaudio insolito,
Io son Ribenedetta!
Già sento in me rinascere
A nuova vita il cor....
Plaudite, o cori angelici,
Mi perdonò il signor.
(Entrano nella stanza del portinaio.)

SCENA X.

La gran porta della chiesa si apre. Di fronte vedesi l'altar maggiore illuminato. L'organo suona. Dai lati del Coro procedano due lunghe file di Frati con ceri ardenti, che s'inginocchiano alle due parti. Più tardi il PADRE GUARDIANO *precede* LEONORA *in abito da frate, che s'inginocchia al piè dell' altare, e da lui ampiamente riceve la Communione. Egli la conduce poi fuor della chiesa seguito dai frati che gli si schierano intorno. Leonora si prostra innanzi a lui, che stendendo solennemente le mani sopra il suo capo intuona.*

GUA. Il santo nome—di Dio Signore
Sia benedetto—
TUTTI. Sia benedetto.
GUA Un' alma a piangere—viene l'errore,
In queste balze—chiede ricetto....
Il santo speco—noi le schiudiamo....
V' è noto il loco?
TUTTI. Lo conosciamo.
GUA. A quell' asilo—sacro involato
Nessun si appressi.—
TUTTI. Obbediremo.
GUA. Il cinto umile—non sia varcato
Che nel divide.—
TUTTI. Nol varcheremo.
GUA. A chi il divieto—frangere osasse,
O di quest' anima—scoprir tentasse
Nome o mistero,—Maledizione!
TUTTI. Maledizione—Maledizione.
Il cielo fulmini—incenerisca
L'empio mortale—se tanto ardisca;
Su lui scatenisi—ogni elemento....
L'immonda cenere—ne sperda il vento.
GUA. *(A Leo.)* Alzatevi, e partite. Alcun vivente
Più non vedrete. Dello speco il bronzo
Ne avverta se periglio vi sovrasti,
O per voi giunto sia l'estremo giorno....
A confortarvi l'alma
Volerem, pria ch' a Dio faccia ritorno.
La Vergine degli Angeli
Vi copra del suo manto,
E voi protegga vigile
Di Dio l'Angelo santo.
TUTTI. *(Ripetono.)*
LEO. *(baciata la mano al Padre Guardiano s'avvia all' eremo sola. I Frati, spenti i lumi, rientrano collo stesso ordine in chiesa. Il Guardiano si ferma sulla porta, e stendendo le braccia verso la parte ov' è scomparsa Leonora, la benedice.—Cade la tela.)*

(Fine dell' atto Secondo.)

ATTO TERZO.

IN ITALIA—PRESSO VELLETRI

SCENA PRIMA.

Bosco. Notte oscurissima.

DON ALVARO *in uniforme di capitano spagnuolo e Granatieri del Re si avanza lentamente dal fondo, sentono voce interne a destra.*

1a VOCE. Attenti, gioco.... Un asso a destra.
2a VOCE. Ho vinto
1a VOCE. Un tre alla destra.... Cinque a manca.
2a VOCE. Perdo.
ALV. La vita è l'inferno all' infelice.... Invano
Morte desio!.... Siviglia!...Leonora!..
Oh rimembranze!....Oh notte
Ch' ogni mio ben rapisti!....
Sarò infelice eternamente....è scritto.
Della natal sua terra il padre volle
Spezzar l'estranio giogo, e coll' unirsi
All' ultima degli Incas la corona
Cingerne confidò....Falli l'impresa....
In un carcere nacqui; m'educava
Il deserto; sol vivo perchè ignota
E mia regale stirpe!....I miei parenti
Sognaro un trono, e li destò la scure!....
Oh quando fine avran le mie sventure!
O tu che in seno agli angeli, eternamente pura
Salisti bella, incolume dalla mortal jattura,
Non iscordar di volgere un guardo a me tapino,
Che senza speme ed esule, in onta del destino,
Pugno anelando, ahi misero, la morte d'incontrar....
Leonora, deh soccorrimi, pietà del mio penar.
VOCE. Al tradimento.... *(Dall' interno a destra)*
VOCI. Muoja....
ALV. Quali grida!
VOCE. Aita....
ALV. Si soccorra. *(Accorre al luogo onde si udivano le grida si sente un picchiare di spade; alcuni ufficiali attraversano la scena fuggendo in disordine da destra a sinistra.)*

SCENA II.

DON ALVARO *ritorna con* DON CARLO.

ALV. Fuggir!.... ferito siete?
CAR. No, vi debbo
La vita.
ALV. Chi erano?
CAR. Assassini.
ALV. Presso
Al campo così?
CAR. Franco dirò; fu alterco al gioco....
ALV. Comprendo, colà, a destra?
CAR. Sì.
ALV. Ma come sì nobile d'aspetto,
A quella bisca scendeste?
CAR. Nuovo seno,
Del general con ordini sol jeri
Giunsi; senza voi morto sarei.
Or dite a chi miei giorni debbo?....
ALV. Al caso....
CAR. Pria il mio nome
Dirò (non sappia il vero;) *(Da se.)*
Don Felice de Bornos aiutante del duce....

LEO. (*Joyfully.*) Eternal Father, thy grace
Smiles on the rejected one,
An uncommon happiness
Fills me: I am blessed.
I feel my heart regenerate within me;
Rejoice, O angels, God has forgiven me!
(*Exit.*)

SCENE X.

The front door of the church is opened. In front at a distance is the great altar, illuminated. The organ plays The monks kneel near the altar, with LEONORA *in monk's attire.*

ABB. Blessed be the name of God.
ALL. So be it.
ABB. A soul comes here to repent of his errors,
And ask shelter in these mountains;
Let us open the holy cave for him.
You know the place....
ALL. We know it.
ABB. Nobody should approach that holy place.
ALL. We will obey.
ABB. Nobody should pass its humble threshold.
ALL. We will not cross it.
ABB. Whoever dares to break his word,
Or attempts to find out the name,
And mystery of this soul, will be cursed.
ALL. Let him be cursed, and may heaven
Strike him with a thunderbolt!
Let also the elements be against him,
And his ashes scattered to the winds.
ABB. (*To Leonora.*). Arise and depart. You shall see
No longer any mortal man!....
The bell of the cave shall be a signal of danger.
And we will bring you consolation
In your last moments, before your soul
Be called to its Maker.
Let the Holy Virgin
Cover you with her mantle,
And the angels of God
Watch over you.
ALL. (*Repeat the same.*)
LEO. (*Kisses the hand of the Abbot, she retreats toward her hermitage. The monks blow out the light and return to the church.*

End of the 2d Act.

ACT THIRD.

IN ITALY—NEAR VELLETRI.

SCENE FIRST.

Woods. A very dark night.

DON ALVARO, *in uniform of a Spanish captain, advances slowly. Some one talks outside.*

1ST VOICE. Hurry, I play.... An ace on the right.
2ND V. I win.
1ST V. Tray on the right.... Five on the left.
2ND V. I've lost.
ALVARO. Life is a misery for the unfortunate. In vain I seek death.... Seville!.... Leonora.... Oh memories! Oh night! Thou hast taken from me all my happiness! I shall ever be unhappy.... So it is written.... My father tried to make his country free, and to wear a crown by marrying the only daughter of Ineas.
He was foiled in his design.... I was born in prison.... The desert educated me; yet am I still living, because unknown is my royal descent! My ancestors aspired to a throne. Helas! They were beheaded! Oh, when will my misfortunes cease? Thou who hast ascended in heaven, all beautiful and pure from mortal sins,
Do not forget to look on me a poor sufferer, who without hope fights eagerly for death against destiny.
Leonora, help me and have mercy on my sufferings.
VOICE. Treason!
VOICES. Let him die.
ALV. What noise!
VOICE. Help!
ALV. I must help him. (*He runs to the place whence the noise proceeded, and a clashing of swords is heard.*)

SCENE II.

DON ALVARO *returns with* DON CARLO.

ALV. You run?.... Are you wounded?
CARLO. No. I owe you my life.
ALV. Who were they?
CARLO. Assassins.
ALV. So near the camp?
CARLO. I will tell you truly that it was a squabble about the game.
ALV. I understand.... there.... on the right. (*Pointing to the right.*)
CARLO. Yes.
ALV. How could you, being so noble, frequent such a hole?
CARLO. I've just come with an order from the General; had you not saved me I should have been killed. Tell me now to whom I owe my life?
ALV. To chance.
CARLO. I will tell you my name, (a fictitious one.) (*To himself.*) Don Felix of Bornos, one of the General's aides.
ALV. I am a captain of grenadiers, Don Federico Herreros.
CARLO. The pride of the army!
ALV. Sir....
CARLO. I seek your friendship.
ALV. And I shall be proud of yours in return. (*They shake hands.*)
BOTH. The world shall see us friends for life, and only death shall part us.
VOICES. (*Within, and a sound of trumpet*). To arms!

ALV. Io Capitan dé Granatieri
Don Federico Herreros.
CAR. La gloria dell' esercito!....
ALV. Signore....
CAR. Io l'amistà ne abbia, la chiedo, e spero.
ALV. Io pure della vostra sarò fiero.
(Si danno la destra.)
A DUE. Amici in vita e in morte il mondo ne vedrà.
Uniti in vita e in morte entrambi troverà.
VOCI *(Interne a sinistra e squillo di trombe.)* All' armi!
A DUE. Andiamo.... all' armi!
CAR. Ah più gradito questo suono or parmi!
Con voi scendere al campo d'onore.
Emularne l'esempio potrò.
ALV. Testimone del vostro valore
Aminirarne le prove saprò.
(Corrono a sinistra.)

SCENA III.

È il mattino. Salotto nell' abitazione d'un ufficiale superiore dell' esercito spagnuolo. Si sente il rumore della vicina battaglia.

Un CHIRURGO *militare ed alcuni soldati corrono alla*

ORD. Arde lamischia!....
CHI. *(Guardando con cannocchiale.)* Prodi i granatieri.
ORD. Li guida Herreros....
CHI. *(Guardando con cannocchiale.)* Ciel! ferito o spento
Ei cadde!... Piegano i suoi!... l'aiutante
Li raccozza... alla carica li guida!...
Già fuggono i Tedeschi... I nostri han vinto!
Portan qui il capitano.
ORD. Ferito! *(Corrono ad incontrarlo.)*
VOCI. A Spagna gloria! *(Fuori.)*
ALTRE. Viva l'Italia!....
TUTTI. E nostra la vittoria!....

SCENA IV.

DON ALVARO *ferito e svenuto è portato in una lettiga da quattro Granatieri. Da un lato è il* CHIRURGO *dall' altro* DON CARLO *coperto di polvere ed assai afflitto. Un Soldato depone una valigia sopra un tavolino.*

CAR. Piano... qui posi... approntisi il mio letto.
CHI. Silenzio....
CAR. V' ha periglio.
CHI. La palla, che ha nel petto mi spaventa.
CAR. Deh il salvate.
ALV. Ove son? *(Rinvenendo.)*
CAR. Presso l'amico.
ALV. Lasciatemi morire.
CAR. Vi salveran le nostre cure.... Premio
L'ordine vi sarà di Calatrava.
ALV. Di Calatrava!.... No.... mai....
CHI. Siate calmo.
CAR. (Chè! inorridi di Calatrava al nome!)
ALV. Amico....
CHI. Se parlate....
ALV. Un detto sol....
CAR. *(A chi.)* Ven prego, ne lasciate. *(Il chi. Si ritrae al fondo.)*
ALV. Giurarmi in quest' ora solenne dovete
Far pago un mio voto.
CAR. Lo giuro,
ALV. Sul core
Cercate....
CAR. Una chiave!...
ALV. *(Indicando la valigia.)* Con essa trarrete
Un piego celato.... l'affido all' onore....
Colà v' ha un mistero, che meco morrà.
S' abbruci me spento.
CAR. Lo giuro, sarà.
ALV. Or muojo tranquillo. Vi stringo al cor mio
CAR. Amico, fidate nel cielo.... Addio.
ALV. Addio. *(Il Chirurgo e le Ordinanze trasportano il ferito nella stanza da letto.)*

SCENA V.

DON CARLO, *poi il* CHIRURGO.

CAR. Morir!.... tremenda cosa!....
Sì intrepido, sì prode,
Ei pur morrà!.... Uom singolar costui!...
Tremò di Calatrava
Al nome!... A lui palese
N' è forse il disonor?.. Cielo!.. qual lampo!
S' ei fosse il sedutture?....
Desso in mia mano.... e vive!....
Se m' ingannassi?.... questa chiave il dica
(Apre convulso la valigia, e ne trae un plico suggellato.)
Ecco i fogli!.... che tento!
E la fè che giurai?.... e questa vita
Che debbo al suo valor?.... anch' io l' ho salvo!....
E s' ei fosse quell' Indo maledetto
Che machiò il sangue mio?....
Il suggello si franga.
Niun qui mi vede.... No?.... Ben mi veggio?.... *(Getta il plico.)*
Urna fatale del mio destino.
Va t' allontana, mi tenti invano;
L'onor a tergere qui venni, e insano
D' un' onta nuova nol brutterò.
Un giuro è sacro per l'uom d'onore;
Què fogli chiudano il lor mistero..
Disperso vada il mal pensiero
Che all' atto indegno mi concitò.
E s' altra prova rinvenir potessi?....
Vediam. *(Torna a frugare nella valigia.)*
Qui v' ha un ritratto....
Suggel non v' è... nulla ei ne disse.. nulla
Promisi.. s' apra dunque.. Ciel, Leonora!..
Don Alvaro è il ferito!....
Ora egli viva.. e di mia man puoi muoia..
(Il Chirurgo si presenta lieto sulla porta della stanza.)
CHI. Ecco la palla, è salvo. *(Rientra.)*
CAR. Oh gioja! oh gioja!
Egli è salvo!.... gioja immensa
Che m' innondi il cor, ti sento!
Potrò alfine il tradimento
Sull' infame vendicar.
Leonora, ove t' ascondi?....
Di': seguisti tra le squadre
Chi del sangue di tuo padre
Ti fè il volto rosseggiar?
Ah felice appien sarei
Se potessi il brando mio
Amenduce d' averno al Dio
D' un sol colpo consacrar!
(Parte rapidamente dalla destra.)

CARLO. That sound fills me with joy, for I will have an opportunity of following your example on the field of glory.

ALV. I will witness your valor, and applaud you. (*They run to the left.*)

SCENE III.

The morning. Parlor in the residence of a Spanish officer. The noise of battle can be heard. A military SURGEON *and* ATTENDANTS *rush to the window.*

ATT. The fight rages.

SUR. (*With a field glass.*) The grenadiers are brave fellows.

ATT. Herreros commands them.

SUR. O Heaven!
He falls, either killed or wounded!
His soldiers retreat!
The adjutant reforms them....
He leads them to the charge!
The Austrians fly!
Our men have conquered!
They bring their Captain hither,

ATT. Wounded. (*They go to meet him.*)

VOICE. Three cheers for Spain.

OTHERS. Three more for Italy.

ALL. Victory is ours.

SCENE IV.

DON ALVARO *wounded is brought upon an ambulance by his soldiers. On one side the* SURGEON, *on the other* DON CARLO, *covered with dust, greatly afflicted. A* SOLDIER *leaves a valise on the table.*

CARLO. Slowly.... Place him here.... prepare my bed for him.

SUR. Be still.

CARLO. Is he mortally wounded?

SUR. The ball in his breast troubles me.

CARLO. O! try to save him.

ALV. Where am I? (*Coming to.*)

CARLO. Near your friend.

ALV. Let me die.

CARLO. Our care will save you. The cross of Calatrava is yours.

ALV. Of Calatrava! No, never....

SUR. Be calm.

CARLO. What! he shivers at the name of Calatrava!)

ALV. Friend!

SUR. If you speak....

ALV. One word only....

CARLO. (*To the Surgeon.*) Please leave us alone. (*Exit Surgeon.*)

ALV. (*To Carlo.*) Swear that you will on this solemn occasion satisfy my wish.

CARLO. I swear it!

ALV. Look at my breast.

CARLO. A key!

ALV. (*Pointing to the valise.*) Open that valise and you will find a sealed parcel.... I trust it to your honor. It contains a mystery which must die with me. As soon as I die burn it.

CARLO. So be it.

ALV. Now I die happy, let me embrace you.

CARLO. My friend, trust in heaven.... Adieu!

ALV. Adieu! (*The Surgeon and Soldiers carry away Alvaro.*)

SCENE V.

DON CARLO.

CARLO. To die! O horrible contemplation! So fearless and so brave, still he must die.. He is a mysterious man! He trembled at the name of Calatrava.... Probably he has heard of my dishonor.. .Heaven! How it lightens. If perchance he be the seducer, then he would be in my grasp.... If I am mistaken.... this key will tell the tale. (*He opens the valise and takes from thence the parcel.*) Here are the letters! What am I doing.... And my oath? And this my life, which I owe to his valor? But I also have saved him. Yet if he be that cursed Indian who dishonored my blood? I will break the seal. No one sees me.... No.... but I see myself. (*He throws away the letters.*)

O fatal star of my destiny,
Depart from me with thy vain temptations.

I am here to preserve my honor, and not to stain it. An oath is sacred to a chivalrous man. Let those letters keep their mystery; let that evil thought depart for ever, which would urge me to such an act. And if I can have other proofs? Let us see.... (*He searches the valise.*) Here is a likeness! There is no seal... He said nothing of this.... I promised nothing.... then I open it.... Heaven! Leonora! . Don Alvaro is the wounded sufferer.... Let him live.... so that he may die by my hand.

(*The Surgeon at the door.*)

SUR. Here is the ball. He is saved.

CARLO. O joy! He is saved.... My heart is overwhelmed with joy, and I will be able to avenge myself upon the infamous seducer. Leonora, where concealest thou thyself? Tell me, have you followed hither the murderer of your father?.... I would be really happy if with one blow of my sword I could sacrifice both to Avernus. (*Exit.*)

SCENA VI.—*Accampamento Militare presso Velletri.—Sul davanti a sinistra è una bottega da rigattiere; a destra altra, ove si vendono cibi, bevande, frutta.—All' ingiro tende militari, baracche di rivenduglioli, ecc.—E notte, la scena è deserta.—Una Pattuglia entra cautamente in scena, esplorando il campo.*

CORO. Compagni, sostiamo,
Il campo esploriamo;
Non s' ode rumore,
Non brilla un chiarore;
In sonno profondo
Sepolto ognun sta.
Compagni, inoltriamo,
(*Allontonandosi a poco a poco.*
Fra poco la sveglia
Suonare s' udrà.

SCENA VII.

Spunta l' alba lentamente.—Entra DON ALVARO *pensoso.*

ALV. Vè gustare m' è dato
Un' ora di quiete; affranta è l' alma
Dalla lotta crudel
Pace ed oblio indarno io chieggo al Cielo.

SCENA VIII.

Detto e DON CARLO.

CAR. Capitan.
ALV. Chi mi chiama?
(*Avvicinandosi riconoscendo Carlo gli dice con affetto.*
Voi che sì larghe cure
Mi prodigaste?
CAR. La ferita vostra
Sanata è appieno?
ALV. Sì.
CAR. Forte?
ALV. Qual prima.
CAR. Sosterreste un duello?
ALV. E con chi mai?
CAR. Nemici non avete?
ALV. Tutti ne abbian—ma a stento
Comprendo—
CAR. No?—Messaggio non v' inviava
Don Alvaro l' Indiano?
ALV. Oh tradimento!
Sleale! il segreto fu dunque violato?
CAR. Fu illeso quel piego, l' effigie ha parlato;
Don Carlo di Vargas, tremate, io sono.
ALV. D' ardite, minaccie non m' agito al suono.
CAR. Usciamo, all' istante un di noi dee morire.
ALV. La morte disprezzo, ma duolmi inveire
Contr' uom che per primo amistade m' offria.
CAR. No, no profanato tal nome non sia.
ALV. Non io, fu il destino, che il padre, v' ha ucciso;
Non io che sedussi quell' angiol d' amore—
Ne guardano entrambi, e dal paradiso
Ch' io sono innocente vi dicono al core—
CAR. Adunque co'ei?
ALV. La notte fatale
Io caddi per doppia ferita mortale;
Guaritone, un anno in traccia ne andai.
Ahimè, ch' era spenta Leonora trovai.
CAR. Menzogna, menzogna!
La suora—ospitavala antica parente:
Vi giunsi, ma tardi—
ALV. (*Con ansia.*) Ed ella—
CAR. E fuggente.
ALV. E vive! o amico, il fremito (*Trasalendo.*
Ch' ogni mia fibra scuote,
Vi dica che quest' anima
Infame esser non puote—
Vive! gran Dio, quell' angelo!
CAR. Ma in breve morirà.
ALV. No, d' un imene il vincolo
Stringa fra noi la speme;
E s' ella vive, insieme
Cerchiamo ove fuggì.
Giuro che illustre origine
Eguale a voi mi rende,
E che il mio stemma splende
Come rifulge il dì.
CAR. Stolto! fra noi dischiudesi
Insanguinato avello;
Come chiamar fratello
Chi tutto mi rapì?
D' eccelsa o vile origine,
E duopo ch' io vi spegna,
E dopo voi l' indegna
Che il sangue suo tradì.
ALV. Che dite?
CAR. Ella morrà
ALV. Tacete!
CAR. Il giuro
A Dio; cadrà l' infame.
ALV. Voi pria cadrete nel fatal certame.
CAR. Morte! ov' io non cada esangue
Leonora giungerò.
Tinto ancor del vostro sangue
Questo acciar le immergerò.
ALV. Morte, sì!—col brando mio
Un sicario ucciderò;
Il pensier volgete a Dio,
L' ora vostra alfin suonò.
(*Sguainano le spade e si battono furiosamente.*

SCENA IX.

Accore la Pattuglia dal campo per separali.

CORO. Fermi, arrestate!
CAR. No. La sua vita. (*Furente.*
CORO. Lunge di qua si tragga.
ALV. (Forse--del ciel l' aita a me soccorre.)
CAR. Colui morrà!
CORO. Vieni. (*A Carlo che cerca svincolarsi*
CAR. Carnefice del padre mio!
(*A Don Alvaro viene trascinato altrove dalla pattuglia.*
ALV. Or che mi resta! Pietoso Iddio
Tu inspira, illumina il mio pensier.
(*Gettando la spada*

SCENE VI.—*Military Encampment, near Velletri.—In the front is a sutler's booth.—To the right, others with food, fruits, bottles.—Around are soldiers' tents, hucksters' stalls, etc.—Night. The scene is vacant.—The watch-guard enter cautiously, and search the camp.*

CHO. Comrades, halt!
The camp explore.
No sound is heard,
No light is seen,
In sleep profound
Now all repose.
Comrades, forward! (*Go off by degrees.*
Ere long the morning call
Will rouse them.

SCENE VII.

The day slowly dawns.—Enter DON ALVARO, *in deep thought.*

ALV. Not one hour of rest
Can I enjoy. Tortured my soul
Is with the cruel struggle.
Peace and oblivion I ask of heaven in vain.

SCENE VIII.

Enter DON CARLOS.

CAR. Captain.
ALV. Who calls me?
(*Advancing, recognizes Carlos with gladness.*
'Tis you, who such great care
Upon me lavished?
CAR. Your wound
Has healed completely?
ALV. Yes.
CAR. Strong?
ALV. As ever.
CAR. Could you fight a duel?
ALV. And with whom?
CAR. Have you no enemy?
ALV. All have some—but I hardly
Understand—
CAR. No?—Don Alvaro the Indian,
Did he not send you a message?
ALV. Oh treachery! disloyal man!
The secret has been there disclosed?
CAR. Unopened was the packet, the portrait spoke:
Tremble, for I am Don Carlo di Vargas.
ALV. Bold menaces disturb me not.
CAR. Come, on the instant one of us must die!
ALV. Death I despise, but it grieves me to injure
Him who first offered me friendship.
CAR. Profane not the word.
ALV. Not I, but fate, your father slew;
Not I that seduced that lovely angel;
Both look on us, and from Heaven
Tell your heart I am innocent.
CAR. And she?
ALV. That fatal night I fell.
Through many mortal wounds;
Cured, for a year I sought her,
And found Leonora dead.
CAR. False, false!
My sister was received by a relative:
I arrived too late.
ALV. (*With anxiety.*) And she?
CAR. Has fled.
ALV. She lives! Ah, my friend, (*Joyously.*
The trembling which my frame pervades
Will tell you that my soul
Cannot be so debased.
She lives! oh Heaven, blessed angel!
CAR. But she will shortly die.
ALV. No, by the fond hymeneal tie
Soon may we be united;
If yet she liveth, together
Let us seek her abode.
I swear that rank illustrious,
Even as thine, I own,
And that my birth is pure,
Unstained, as light of day.
CAR. Madman! rising between us
A river of blood is flowing;
How can I call him brother,
Who did my hopes efface?
Whate'er may be thy origin,
I live but to destroy thee;
Then too shall die the traitress
Who did her race betray.
ALV. What sayest thou?
CAR. She s all die!
ALV. Hold!
CAR. I swear to Heaven
The infamous wretch shall die!
ALV. Thou shalt first die thyself in mortal combat.
CAR. But ere I fall,
Leonora first shall perish!
This sword, with your blood yet dyed,
Will I plunge in her heart.
ALV. Die thou! with my steel
Will I slay the assassin;
Turn your thoughts to heaven,
Your last hour has come.
(*They draw swords and fight furiously.*

SCENE IX.

The Sentries of the Camp run to part them.

CHO. Hold! stay!
CAR. No; his life! (*Raging.*
CHO. Drag him hence!
ALV. (Heaven has sent me aid.)
CAR. He shall die.
CHO. Come away.
(*To Carlos, who tries to fight him.*
CAR. Murderer of my father!
(*To Don Alvaro, as he is dragged off by the Sentries.*
ALV. What now remains for me? Merciful heaven,
A thought from thee inspires me.
(*Throws down the sword*

Al chiostro, all' eremo, ai santi altari
L' obblio, la pace chiegga il guerrier.
(*Esce.*

SCENA X.

Spunta il sole—il rullo dei tamburi e lo squillo delle trombe danno il segnale della sveglia.—La scena va animandosi a poco a poco.—Soldati Spagnuoli ed Italiani di tutte le armi sortono dalle tende ripulendo schioppi, spade, uniformi, ecc., ecc. Ragazzi militari giuocano ai dadi sui tamburi.—Vivandiere che vendono liquori, frutta, pane, ecc. PREZIOSILLA *dall' alto de una baracca predice la buona ventura. —Scena animatissima.*

CORO. Lorchè pifferi e tamburi
Par che assordino la terra,
Siam felici, ch' è la guerra
Gioja e vita al militar.
Vita gaia, avventurosa,
Cui non cal doman nè jeri,
Ch' ama tutti i suoi pensieri
Sol nell' oggi concentrar.
PRE. (*Alle Donne.*) Venite all' indovina.
Ch' è giunta di lontano,
E puote a voi l' arcano
Futuro decifrar.
(*Ai Soldati.*) Correte a lei d' intorno,
La mano le porgete,
Le amanti apprenderete
Se fide vi restâr.
CORO. Corriamo all' indovina,
La mano le porgiamo,
Le belle udir possiamo
Se fide ci restâr.
PRE. Chi vuole il paradiso
Si accendo di valore,
È il barbaro invasore
S' accenga a debellar.
Avanti, avanti, avanti.
Predirvi sentirete
Qual premio coglierete
Dal vostro battagliar.
CORO. Avanti, ec. (*Molti la circondano.*
SOLDATI. Qua, vivandiere, un sorso.
(*La Vivandiere versano loro.*
UNO. Alla salute nostra!
TUTTI. (*Bevendo.*) Viva!
ALTRO. A Spagna! ed all' Italia unite!
TUTTI. Evviva!
PRE. Al nostro eroe, Don Federico Herreros.
TUTTI. Viva! viva!
UNO. Ed al suo degno amico
Don Felice de Bornos.
TUTTI. Viva! viva!

SCENA XI.

L' attenzione è attirata da TRABUCO *rivendugliolo, che dalla bottega a sinistra viene con una cassetta al collo portante vari oggetti di meschino valore.*

TRA. A buon mercato chi vuol comprare?
Forbici, spille, sapon perfetto!
(*Lo attorniano.*
Io vendo e compero qualunque oggetto,
Concludo a pronti qualunque affare.
SOL. 1. Ho qui un monile, quanto mi dai?
(*Lo mostra*
SOL. 2. Ve' una collana? Se vuoi la vendo.
(*Lo mostra.*
SOL. 3. Questi orecchini li pagherai?
(*Lo mostra*
CORO. Vogliamo vendere?
(*Mostrando orologi, anelli, ecc.*
TRA. Ma quanto vedo.
Tutto è robaccia, brutta robaccia!
CORO. Tale, o furfante, è la tua faccia.
TRA. Pure aggiustiamoci: per ogni pezzo
Do trenta soldi.
TUTTI. (*Tumultuando.*) Da ladro è il prezzo.
TRA. Ih! quanta furia! c' intenderemo,
Qualch' altro soldo v' aggiungeremo—
Date qua, subito!
CORO. Purchè all' istante
Venga il danaro bello e sonante.
TRA. Prima la merce—qua—coll buone.
SOLDATI. A te. (*Dandogli gli affetti.*
ALTRI. A te. (*Dandogli gli affetti.*
ALTRI. A te. (*Dandogli gli affetti.*
TRA. (*Ritira le robe e paga.*)
A voi, a voi, benone!
CORO. Al diavol vattene! (*Cacciandolo*
TRA. (*Da sè contento.*) (Che buon affare!)
A buon mercato chi vuol comprare?
(*Avviandosi ad altro lato del campo*

SCENA XII.

Detti, e Contadini questuanti, con Ragazzi a mano.

CONTADINI Pane, pan per carità!
Tetti e campi devastati
N' ha la guerra, ed affamati,
Cerchiam pane per pietà.

SCENA XIII.

Detti, ed alcuni Reclute, piangenti, che giungono scortate.

RECLUTE. Povere madri deserte nel pianto!
Per dura forza dovemmo lasciar.
Della beltà n' han rapiti l' incanto,
A' nostre case vogliamo tornar.
VIVANDIERE. (*Accostandosi gaiamente alle Reclute e offerendo loro da bere.*)
Non piangete, giovanotti,
Per le madri e per le belle;
V' ameremo quai sorelle,
Vi sapremo confortar.
Certo il diavolo non siamo;
Quelle lacrime tergete,
Al passato, ben vedete,
Ora è inutile pensar.
PRE. (*Entrando fra le Reclute, ne prende alcune pel braccio, e dice loro burlescamente.*)
Che vergogna!—Su coraggio!
Bei figliuoli, siete pazzi!
Sè piangete quai ragazzi,

To the cloister, to the cell, at the holy altar,
Peace and oblivion will the warrior seek.
(*Exit.*

SCENE X.

Sunrise.—The roll of drums and call of trumpets give the signal for waking.—The scene gradually becomes full of life.—Spanish and Italian Soldiers emerge from their tents, cleaning muskets, swords, uniforms, etc., etc.—Young recruits play at dice on the drum-heads.—Vivandiers sell liquors, fruit, bread, etc.—PREZIOSILLA, *mounted on a stand, tells fortunes.—Great animation.*

CHO. When fifes and drums
Seem to deafen the world,
We rejoice, for war to the soldier
Is life and delightful.
A life full of joy and adventure
To him who cares not for the morrow;
Who loves all his thoughts to enclose
Within the bright hopes of to-day.

PRE. (*To the Women.*) Come to the fortune-teller,
Who has come from afar,
And to you can reveal
What the future can bring.
(*To the Soldiers.*) Come around her,
And hold out your hands,
So you will learn
If your maidens be true.

CHO. Let us haste to the teller of fortunes,
And show her our hands,
Thus shall we learn
If our fair ones are true.

PRE. Who wishes for Paradise
Let him show himself brave,
And the savage invader
Prepare to subdue.
Come on, come on, come on,
And you shall hear foretold
What prize you shall gain
In the war that you wage.

CHO. Come on, etc. (*Many surround her.*

SOL. Here, vivandier, give us to drink.
(*The Vivandiers give them drink.*

A SOLDIER. To our own health.

ALL. (*Drinking.*) Hurrah!

ANOTHER. To Spain and Italy united!

ALL. Hurrah!

PRE. To our hero, Don Federico Herreros!

ALL. Hurrah! hurrah!

A SOLDIER. And to his noble friend,
Don Felice de Bornos!

ALL. Hurrah! hurrah!

SCENE XI.

TRABUCO, *the Pedlar, attracts their attention, who, from the shop on the left, comes with a box at his waist, carrying various objects of small value.*

TRA. Who will buy at a cheap rate?
Scissors, pins, scented soap!
(*They surround him.*

I sell and buy all sorts of things,
And quickly my bargains conclude.

1ST SOLDIER. Here is a necklace—what will you give? (*Showing it.*

2D SOLDIER. Here is another—I will sell it.
(*Showing it.*

3D. SOLDIER. Wilt pay the price of these earrings? (*Showing them.*

CHO. We'll sell? (*Showing watches, rings, etc.*

TRA. But what I see
Is all rubbish, mere rubbish!

CHO. Just like yourself, you rogue!

TRA. However, we may agree; for each article
I will give thirty soldi.

ALL. (*Enraged.*) 'Tis the price of a thief!

TRA. Eh! what a fuss! we shall agree.—
Another soldo we will add:
Give them here—quick!

CHO. Provided on the instant
We see the money sound and shining.

TRA. The merchandise first—here—fair play.

SOLDIERS. There's for thee. (*Giving the things.*

OTHERS. For thee. (*Giving things.*

OTHERS. For thee. (*Giving things.*

TRA. (*Taking the things and paying.*)
To you, to you, very good!

CHO. Go to the devil! (*They drive him away*

TRA. (*Highly pleased.*) (What good luck!)
Who will buy everything cheap!
(*Goes to the other side of the camp.*

SCENE XII.

The same, and Peasants begging, and leading Children.

PEAS. Bread, bread for charity!
The war has destroyed
Our homes and our fields;
Famishing we ask for bread!

SCENE XIII.

The same, and some Recruits, weeping, with an escort.

REC. Our poor mothers are alone in their grief!
By force we were made to leave.
From our fair ones' charms torn away,
To our homes we wish to return.

VIVANDIERS. (*Approaching gaily the Recruits, and offering them drink.*)
Do not weep, ye young men.
For your mothers and your lovers;
Like sisters we will love ye.
And seek to console ye.
Truly fiends we are not,
Then dry up those tears.
On the past you must see
'Tis now useless to think.

PER. (*Mixing with the Recruits, takes some of them by the arm, and says, jeeringly.*)
What a shame! Show more courage!
Great babies, are you mad?
If you weep thus like children.

Vi farete corbellar.
Un' occhiata a voi d' intorno,
E scommetto che indovino;
Ci sarà più d' un visino
Che sapravvi consolar.
TUTTI. Nella guerra è la follia
Che dee il campo rallegrar.
Viva! viva la pazzia,
Che qui sola ha da regnar!

(*La Vivandiere prendono francamente le Reclute pel braccio, e s' incomincia vivacissima danza generale.—Ben presto la confusione e lo schiamazzo giungono al como.*

SCENA XIV.

Detti, e FRA MELITONE, *che preso nel vortice della danza, è per un momento costretto a ballare colle Vivandiere.—Finalmente, riuscito a fermarsi, esclama:*

MEL. Toh, toh! poffare il mondo! oh che tempone!
Corre ben l' avventura!—Anch' io ci sono.
Venni di Spagna a *medicar* ferite,
Ed alme a *medicar*. Che vedo! è questo
Un campo di Christiani, o siete Turchi?
Dove s'è visto berteggiar la santa
Domenica così? Ben più faccenda
Le *bottiglie* vi dan che le *battaglie!*
E invece di vestir *cenere* e *sacco*
Qui si tresca con *Venere*, con *Bacco?*
Il mondo è fatto una casa di pianto;
Ogni *convento*, o qual profanazione!
Or é *coro del vento!* I *Santuari*
Spelonche diventâr di *sanguinari;*
E perfino i *tabernacoli di Christo*
Fatti son *ricettacoli del tristo.*
Tutto è a soqquadro.
E la ragion? pe' vostri
Peccati.
SOLDATI. Ah, frate! frate!
MEL. Voi le feste
Calpestate, rubate, bestemmiate—
SOLD. ITAL. Togone infame!
SOLD. SPAG. Segui pur, padruccio.
MEL. E membra e capi siete d' una stampa;
Tutti eretici.
ITAL. Or or l' aggiustiam noi.
MEL. Tutti, tutti, cloaca di peccati,
E finchè il mondo puzzi di tal *pece*,
Non isperi mai la terra alcuna *pace*.
ITAL. Dàlli, dàlli! (*Serrandolo intorno.*
SPAG. (*Difendendolo.*) Scappa! scappa!
ITAL. Dàlli, dàlli sulla cappa!
(*Cercano picchiarlo, ma egli se la svigna, declamando sempre.*
PRE. (*Ai Soldati che lo inseguono uscendo di scena.*
Lasciatelo, ch' ei vada.
Fer guerra ad un cappuccio!—bella impresa!
Non m' odon?—sia il tamburo sua difesa.
(*Prende a caso un tamburo, e imitata da qualche Tamburino, lo suona.—I Soldati accorrono tosto a circondarla la seguiti da tutta la turba.*

PREZIOSILLA *e Coro.*

Rataplan, rataplan, dela gloria
Nel soldato ri tempra l' ardor;
Rataplan, rataplan di vitoria
Questo suono è segeal precursor!
Rataplan, si raccolgon le schiere,
Rataplan, son guidate a pugnar.
Rataplan, rataplan le bandiere
Del nemico si veggon piegar!
Rataplan, pim, pum, pam, inseguite
Chi le terga, fuggendo, voltò.
Rataplan, le gloriose ferite
Col trionfo il destin coronò.
Rataplan, della patria la gloria
Più rifulge de' fili al valor!
Rataplan, rataplan, la vittoria
Al guerriero conquista ogni cor.

FINE DELL' ATTO TERZO.

ATTO QUARTO.

VICINANZE D' HORNACHUELOS.

SCENA I.—*Interno del Convento della Madonna degli Angeli. Meschino porticato circonda una Corticella con aranci, oleanari, gelsomini. Alla sinistra dello spettatore, è la porta che mette alla via; a destra altra porta sopra la quale si legge 'Clausura.'*

Il Padre GUARDIANO *passeggia gravemente leggendo il brevario. Dalla sinistra entrano molti Pezzenti, d' ogni età e sesso, con rozze scodelle, alla mano pignatte o piatti.*

CORO. Fate la carità,
E un' ora che aspettiamo!
Andareene dobbiamo,
Fate la carità.

SCENA II.

Detti e FRA MELITONE, *che viene dalla destra, coperto il ventre d' ampio grembiale bianco ed ajutato da altro Laico, porta una grande caldaja a due manichi, che depongono nel centro; il Laico riparte.*

MEL. Che! siete all' osteria? Quieti.
(*Incomincia a distribuire col ramaiuolo la minestra.*)
DONNE. (*Spingendosi fra loro.*) Qui, presto a me.
VECCHI. Quante porzioni a loro.
ALTRI. Tutti vorian per sè.
TUTTI. N' ebbe già tre Maria.
UNA. (*A Melitone.*) Quattro a me.
TUTTI. Quattro a lei!
DONNA. Sì, perchè ho sei figliuoli.
MEL. Perchè ne avete sei?
DONNA. Perchè li mandò Iddio.

All will of you make a jest.
Cast your eyes all around,
And I'll wager you'll see
There is more than one face
Will your vain sorrow console.
ALL. In war it is only folly
Makes the camp with mirth resound.
Hurrah! success to folly,
Who here alone has a right to reign!

(The Vivandiers boldly seize the Recruits by the arm, and commence a dance all round.—Soon the noise and confusion reach its height.

SCENE XIV.

The same, and BROTHER MELITONE *who, seized in the whirl of the dance, is obliged to dance with the Vivandiers. At last, managing to release himself, he exclaims.*

MEL. Oh, oh! good Heaven! what a wild life!
Adventures are coming fast!—I am in for it!
I came from Spain wounds to heal,
And souls to cure. What do I see?
Is this a camp of Christians or Turks?
Where do people make such a mockery
Of the holy sabbath? You have more to do
With bottles than with battles!
And instead of putting on sackcloth and ashes,
You play tricks with Venus and Bacchus.
The world is made a place of tears;
Every convent—oh, what profanation—
Now is open to the winds!
The sanctuaries
Are become dens of murderers!
And, to crown all, the most sainted shrines
Made receptacles for rascals!
All is upset; and wherefore?
Through your sins.
SOL. Ah, friar! friar!
MEL. You the festivals despise,
You rob, you swear—
ITALIAN SOL. Infernal friar!
SPANISH SOL. Go on, old fellow.
MEL. And chiefs and soldiers all of a stamp;
All heretics.
ITAL. We will soon settle you.
MEL. All, all, sinks of iniquity;
And until the world is smothered with tar,
The earth cannot hope for peace.
ITAL. Give it him! *(Crowding round him.*
SPA. *(Defending him.)* Escape! be off!
ITAL. Give it him—knock him on the head!

(They try to beat him, but he avoids them, continuing to exclaim.

PRE. *(To the Soldiers, who follow him off the stage.)*
Let him alone, let him go.
Make war upon a friar!—a fine affair!
They hear me not—the drum shall defend him.

(Takes up a drum, and, imitated by a little Drummer, sounds it.—The Soldiers immediately surround her, followed by the whole throng.

PREZIOSILLA *and Chorus.*

Rataplan, rataplan, songs of glory
Soldiers' ardor will ever excite;
Rataplan, rataplan, young or hoary,
Sounds like these will the valiant delight!
Rataplan, the troops assemble,
Rataplan, are led to the fight.
Rataplan, rataplan, the banners
Of the enemy are seen to give way!
Rataplan, pim, pum. pam. pursue,
The coward who to the enemy turns his back,
Rataplan, the wounds of the brave
Are by fortune with triumph crowned,
Rataplan, the glory of the country
Shines forth in the valor of her sons!
Rataplan, rataplan, victory
To the warrior every heart gains.

END OF THE THIRD ACT.

ACT FOURTH.

THE NEIGHBORHOOD OF HORNACHUELOS.

SCENE I.—*Interior of the Convent of the 'Madonna degli Angeli.' A simple Colonnade surrounds a small Court, filled with orange trees, oleanders, and jessamines. On the left of the spectator, a door opening on the road; on the right another door, on which is written 'Clausura.'*

The Father GUARDIANO *walks about, seriously reading his breviary. From the left enter many Beggars of each sex, with rough porringers, pipkins, or plates in their hands.*

CHO. Give us alms;—
An hour have we waited,
And we must be gone:
Give us alms!

SCENE II.

The above and BROTHER MELITONE, *who comes from the right, with a large white apron in front, and aided by another Lay brother, carries a great cauldron with two handles, which they place in the middle; the Lay brother goes away.*

MEL. What! do you think this an inn? Be quiet.
(Begins to distribute the minestra with a ladle.
WOMEN. *(Pushing forward.)* Quick, give me some.
OLD MEN. What a quantity for them.
OTHERS. Each wants it for himself.
ALL. Maria has already had three.
A WOMAN. *(To Melitone.)* Four for me.
ALL. Four for her!
WOMAN. Yes, for I have six children.
MEL. Why have you six?
WOMAN. Because Heaven sent them to me.

MEL. Sì, sì, Dio—non li avreste
Se al par di me voi pure la schiena percoteste
Con aspra disciplina, e più le notti intere
Passaste recitando rosari e miserere.
GUA. Fratel—
MEL. Ma tai pezzenti son di fecondità
Davvero spaventosa.
GUE. Abbiate carità.
VECCHI. Un po' di quel fondiaccio ancora ne donate.
MEL. Il ben di Dio, bricconi, fondiaccio voi chiamate?
ALCUNI. A me, padre! (*Presentando le scodele.*
ALTRI. A me. (*Presentando le scodele.*
MEL. Oh andatene in malora,
O il ramajuol sul capo v' aggiusto bene or ora!
Io per lo la pazienza!
GUA. Oh, carità, fratello!
DONNE. Più carità ne usava il padre Raffaello.
MEL. Sì, sì, ma in otto giorni, avutone abbastanza
Di poveri e ministra, restò nella sua stanza.
E scaricò la soma sul dosso a Melitone,
E poi con tal caniglia usar dourò le buone?
GUA. Soffrono tanto i poveri: la carità è un dovere.
MEL. Carità con costoro che il fanno per mestiere?
Che un campanile abbattere co' pugni sarien buoni,
Che dicono fondaccio il ben di Dio? Bricconi!
ALCUNI. Oh, il padre Raffaele—
ALTRI. Era un angelo!
ALTRI. Un santo!
TUTTI. Se il padre Raffaele—
MEL. Non m' annojate tanto!
(*Distribuisce in fretta il residuo, dicendo.*
Il resto, a voi, prendetevi,
Non voglio più parole!
(*Fa rotolare la caldaia con un calcio.*
Fuori di qua, lasciatemi,
Sì, fuori, al sole, al sole;
Pezzenti più di Lazzaro,
Sacchi di pravità,
Via, Via, bricconi, al diavolo!
Toglietevi di qua!
(*Indispettito le scaccia, confusamente, percuotendoli col grembiale che si sarà tolto, e chiude la porta, restandone assai adirato e stanco.*

SCENA III.

Il padre GUARDIANO *e* MELITONE.

MEL. (*Asciugandosi il sudore con un fazzolette bianco che avrà cavato da una manica.*)
Auf! pazienza non v' ha che basti!
GUA. Troppa
Dal Signor non ne aveste:
Facendo carità un dover s' adempie
Da render fiero un angiol.
MEL. (*Prendendo tabacco.*) Che al mio posto
In tre dì finerebbe
Col ministrar de' schiaffi.
GUA. Tacete; umil sia Melitone, nè soffra
Se veda preferirsi Raffaele.
MEL. Io? no—amico gli son, ma ha certi gesti
Parla da sè—ha cert' occhi.
GUA. Son le preci,
Il digiun.
MEL. Jer nell' orto lavorava
Cotanto stralunato, che scherzando,
Dissi: Padre, un mulatto
Parmi—Guardommi bieco,
Strinse le pugna, e—
GUA. Ebbene?
MEL. Quando cadde
Sul campanil la folgore, ed usciva
Fra la tempesta gli gridai: Mi sembra
Indo selvaggio un urlo
Cacchio che mi gelava.
GUA. Che v' ha a ridir?
MEL. Nulla, ma il guardo e penso
Che il demonio, narraste,
Qui stette un tempo in abito da frate
Gli fosse il padre Raffael parente?
GUA. Giudizii temerarii. Il ver narrai;
Ma n' ebbe il superior rivelazione
Allora. Io, no.
MEL. Ciò è vero!
Ma strano è molto il padre! La ragione?
GUA. Del mondo i disinganni,
L' assidua penitenza.
Le veglie, l' astinenza
Quell' anima turbar.
MEL. Saranno i disinganni
Adunque e l' astinenza,
L' assidua penitenza,
Che il capo gli guastar!
(*Si suona con forza il campanello alla porta.*
GUA. Giunge qualcuna—aprite. (*Parte.*

SCENA IV.

Fra MELITONE, *e* DON CARLO, *che avviluppato in un grande mantello, entra francamente.*

CAR. (*Alteramente.*) Siete voi il portiere?
MEL. (E goffo ben costui!)
S' ora v' apersi, parmi.
CAR. Il padre Raffaele?
MEL. (Un altro!) Due ne abbiamo;
L' un di Porcuna, grasso,
Sordo come una talpa, l' altro scarno,
Bruno, occhi (ciel, quali occhi) voi chiedete?
CAR. Quel dell' inferno.
MEL. (E desso!) E chi gli annuncio?
CAR. Un cavalier.
MEL. (Qual boria! è un mal arnese.) (*Parte.*

SCENA V.

DON CARLO, *poi* DON ALVARO *in abito da frate.*

CAR. Invano Alvaro ti celasti al mondo
E d' ipocrita veste

MEL. Ay, ay, Heaven—you would not have them
If, like me, you scourged your back
With a sharp scourge, and the night besides
Spent in reciting rosaries and misereres.
GUA. Brother—
MEL. But these beggars are prolific
To such a wonderful degree.
GUA. Be merciful.
OLD MEN. Give us a little more of these dregs.
MEL. A godsend, you rogues, and you call it dregs!
SOME. To me, Father!
(*Presenting their porringers.*
OTHERS. To me. (*Presenting theirs.*
MEL. Go to Jericho,
Or I will lay the ladle about your heads!
I lose all patience!
GUA. Be merciful, brother!
WOMEN. Father Raffaello was more kind.
MEL. True, true, but in a week of soup and beggars
He had enough, and kept his room.
He left his burden on the back of Melitone.
And how can I be gentle with such rabble?
GUA. They suffer much: charity to them is a duty.
MEL. Charity to those who make it their trade?
Who could fell a steeple with their fists?
Who call this godsend dregs? The rogues!
SOME. Oh, Father Raffaello—
OTHERS. Was an angel!
OTHERS. A saint!
ALL. Yes, Father Raffaello—
MEL. Don't bother me so!
(*Hastily distributing what remains, saying—*
Take what is left.
(*Makes the cauldron roll over with a kick.*
I will have no more words—go!
Out of here—leave me!
Yes, go and warm yourselves in the sun;
Beggars greater than Lazarus,
Bags of depravity.
Go, rascals, go to the devil!
Be off from here!
He angrily drives them out, striking them with the apron he has taken off, and shuts the door, remaining very angry and tired.

SCENE III.

Father GUARDIANO *and* MELITONE.

MEL. (*Wiping off the perspiration with a white handkerchief, which he takes from his sleeve.*)
Ouf! I have no longer patience!
GUA. Truly Heaven has not
Blessed you with too much:
Giving charity is to fulfill a duty
In which an angel might glory.
MEL. (*Taking snuff.*)
Who in my place would be
Done for in three days.
GUA. Silence; be humble, Melitone, not [illegible] vexed,
Though Raffaello be preferred.
MEL. I? no—I am his friend; but he h[illegible] ways.
He talks to himself—has such looks.
GUA. It is through his praying
And fasting.
MEL. Yesterday as he worked in the orchard,
His eyes seemed so starting out, that in jest
I said, 'Father, you look like a mulatto!'
He turned an angry glance on me,
Clenched his fist, and—
GUA. What then?
MEL. When the lightning struck the steeple,
As he went out into the storm, I cried,
'You look to me like a wild Indian!'
Whereupon he uttered a howl
That froze my blood.
GUA. What followed?
MEL. Nothing; but I looked at him, and thought
That the demon you told us of,
Who once lived here in a friar's dress,
Might be a relative of Father Raffaello.
GUA. A rash judgment. I told the tale;
But to the then superior 'twas revealed,
And not to me.
MEL. That is true;
But the Father is most strange! The cause?
GUA. Finding out the treachery of the world,
Constantly performing penance,
Watchings and abstinence
Have disturbed his mind.
MEL. Discovering the world's deceit,
The various abstinences,
And the frequent penances,
Have upset his brain!
(*The bell at the door is rung violently.*
GUA. Some one has arrived—open. (*Exit.*

SCENE IV.

Father MELITONE, *and* DON CARLOS, *who enters boldly, wrapped in a great cloak.*

CAR. (*Haughtily.*) Are you the porter?
MEL. (The man must be a fool!)
It appears to me I just let you in.
CAR. Father Raffaello?
MEL. (Another!) We have two of them;
One from Porcuna, fat,
Deaf as a post; the other lean, dark eyes,
(Heavens, what eyes!) which do you want?
CAR. The fiend!
MEL. ('Tis he!) And whom shall I announce?
CAR. A cavalier.
MEL. (What arrogance! an ill-bred fellow.)
(*Exit.*

SCENE V.

DON CARLOS, *after him* DON ALVARO, *in a monk's habit.*

CAR. In vain, Alvaro, from the world thou hidest,
And with hypocrite's garb

Scudo fecesti alla viltà. Del chiostro
Ove t' ascondi m' additár la via
L'odio e la sete di vendetta; alcuno,
Qui non sarà che ne divida;
Solo il tuo sangue può lavar l' oltraggio
Che macchiò l' onor mio:
E tutto il verserò, lo giuro a Dio.

ALV. Fratello—

CAR. Riconoscimi.

ALV. Don Carlo! Voi vivente!

CAR. Da un lustro ne vo' in traccia,
Ti trovo finalmente:
Col sangue sol cancellasi
L' infamia ed il delitto,
Ch' io ti punisca è scritto
Sul libro del destin.
Tu prode fosti, or monaco,
Un' arma qui non hai;
Deggio il tuo sangue spargere.
Scegli, due ne portai.

ALV. Vissi nel mondo—intendo;
Or queste vesti, l' eremo
Dicon che i fali ammendo,
Ah! cessi il sangue alfin!
Lasciatemi.

CAR. Difendere
Quel sajo, nè il deserto,
Codardo, non ti possono.

ALV. (*Trasalendo.*) Codardo! tale asserto—
(*Poi frenandosi.*
(Ah no! – assistimi, Signore!) (*A don Carlo.*
La minaccie, i fieri accenti,
Portin seco in preda i venti;
Perdonatemi, pietà.
A che offendere cotanto
Chi fu solo sventurato?
Deh chiniam la fronte al fato:
O fratel, pietà, pietà!

CAR. Tu contamini tal nome.
Una suora mi lasciasti
Chi tradita abbandonasti
All' infamia, al disonor.

ALV. No, non fu disonorata,
Ve lo giura un sacerdote!
Sulla terra l' ho adorata
Come in cielo amar si puote.
L' amo ancora, e s' ella m' ama
Più non brama questo cor.

CAR. Non si placa il mio furore
Per mendace e vile accento;
L' arme impugna, ed al cimento
Scendi meco, o traditor.

ALV. Se i rimorsi, il pianto omai
Non vi parlano per me,
Qual nessun mi vide mai,
Io mi prostoro al vostro piè! (*Eseguisce.*

CAR. Ah, la macchia del tuo stemma
Or provasti con quest' atto!

ALV. (*Balzando in piedi furente.*)
Desso splende piucchè gemma.

CAR. Sangue il tinge di mulatto.

ALV. (*Non potendo più frenarsi.*)
Per la gola voi mentite!
A me un brando! (*Glielo strappa di mano*
Un brando—uscite!

CAR. (*Avviandosi.*) Finalmente!

ALV. (*Ricomponendosi.*) No; l' inferno.
Non trionfi. Va—riparti. (*Getta la spada*

CAR. Ti fai dunque di me scherno?
S' ora meco misurarti,
O vigliacco, non hai core,
Ti consacro al disonore!
(*Gli dà uno schiaffo*

ALV. (*Furente.*) Ah, seguasti la tua sorte!
Morte a entrambi! (*Raccogliendo la spada*

CAR. A entrambi morte!

A 2. Paga l' ira alfin sarà,
Te l' inferno ingoierà!
(*Escono correndo dalla sinistra*

SCENA VI.—*Valle tra rupi inaccessibili, attraversata da un ruscello.—Nel fondo, a sinistra dello spettatore, è una Grotta con porta praticabile, e sopra una campana che si potrà suonare dall' interno.—È il tramonto.—La scena è oscura lentamente; la luna apparisce splendidissima.*

Donna LEONORA *pallida, sfigurata, esce dalla grotta agitatissima.*

LEO. Pace, pace, mio Dio! cruda sventura
M' astringe, ahimè, a languir;
Come il dì primo da tant' anni dura
Profondo il mio soffrir.
L'amai, gli è ver! ma di beltà e valore
Cotando Iddio l' ornò,
Che l' amo ancor, nè togliermi dal core
L' imagine saprò.
Fatalità! fatalità!—un delitto
Disgiunti n' ha quaggiù!
Alvaro, io t' amo, e su nel cielo è scritto:
Non ti vedrò mai più!
Oh Dio, Dio fa ch' io muoja; chè la calma
Può darmi morte sol.
Invan la pace qui sperò quest' alma
In preda a lungo duol.
(*Va ad un sasso, ove sono alcune provigione deposte dal Padre Guardiano.*
Misero pane, a prolungarmi vieni
La sconsolata vita—ma chi giunge?
Profanare chi ardisce il sacro loco?
Maledizione! maledizione!
(*Torna rapidamente alla Grotta, e vi si rinchiude*

SCENA VII.

Si ode dentro la scena un cozzar di spade.

CAR. (*Dall' interno.*) Io muojo!—Confession!—
L'alma salvate.

ALVARO *entra in scena colla spada sguainata.*
E questo ancor sangue d'un Vargas.

Wouldst shield thy villainy. To the cloister
Which concealed thee, hate
And vengeance pointed out the way.
None here shall part me from thee;
Thy blood alone can the stain cleanse
From my outraged honor:
And before heaven I swear to shed it!

ALV. Brother—

CAR. Behold and know me.

ALV. Don Carlos! Alive!

CAR. For five years I have been on thy track,
At length I find thee:
With blood alone can thy infamy
And misdeeds be blotted out.
That I punish thee is written
In the record of destiny.
Thou wert then valiant, now a monk;
Thou hast no weapon here;
As I thy blood must shed,
Two I have brought: choose.

ALV. In the world I have lived—I understand;
The garments I wear, this desert place,
Proclaim my errors reformed,
Ah! at least cease this strife;—
Leave me.

CAR. Coward,
Neither the cassock, or the desert,
Can protect thee!

ALV. (*Shrinking.*) Coward! that assertion—
(*Restraining himself.*
(Ah no!—assist me, Heaven!)
(*To Don Carlos.*
Menaces, fierce accents,
Are cast to the winds;
Pardon and pity me.
Wherefore urge him so much
Who only was unfortunate?
Let us yield to fate:
Brother, mercy, mercy!

CAR. Thou dost contaminate the name.
Thou hast left me a sister
Whom thou didst betray, and then abandon
To infamy and dishonor!

ALV. No, she was not dishonored,
It is a priest who swears it!
On earth I have adored her,
As only in Heaven they can love.
I love her still, and if she love me,
My heart has no other wish.

CAR. My fury cannot be appeased
By base and lying words;
Take the weapon, and to the combat
Descend with me, oh traitor.

ALV. If my remorse, if even tears
Speak not to you in my favor,
I will do what none have ever seen—
(*Kneels.*
Prostrate myself at your feet!

CAR. Ah, the baseness of thy origin
Thou hast now proved by this act!

ALV. (*Rising up furiously.*)
That is more than jewels resplendent.

CAR. It is tinged with the blood of the mulatto.

ALV. (*No longer able to restrain himself.*)
You lie in your teeth!
Give me a sword!
(*Snatches one from his hand.*
A weapon—lead on!

CAR. (*Moving on.*) At last!

ALV. (*Recovering himself.*)
No; the fiend shall not
Prevail. Go—away!
(*Throws away the sword*

CAR. What, dost thou make a jest of me?
If to measure weapons with me
Thou hast not courage, coward,
Thus I disgrace thee! (*Gives him a blow.*

ALV. (*Furiously.*) Thou sealeth thy death-warrant!
Death to both! (*Picks up the sword.*

CAR. Death to both!

BOTH. Wrath at last shall be appeased,
And hell shall receive thee!
(*They rush out towards the left.*

SCENE VI.—*A Valley, amongst inaccessible rocks, traversed by a stream.—At the back, on the left of the spectator, is a Grotto with a practicable door, and above it a bell, which can be sounded from within.—The sun has set.—The scene darkens gradually; the moon rises brightly.*

Donna LEONORA, *pale, wan, enters agitated from the grotto.*

LEO. Peace, grant me peace, Heaven!
By dire misfortune I'm condemned to languish;
As on the first day, during so many years,
Profound has been my grief.
I loved him! with beauty and courage
Heaven had so adorned him.
I love him still, nor can I from my heart
His image tear away.
Fatality! fatality!—a crime
Has parted us for ever here below!
Alvaro, I love thee, and in Heaven 'tis decreed
That I shall never see thee more!
Oh Heaven, suffer me to die, for peace
To my soul death alone can give.
Here in vain I hope for peace,
A prey to lingering woe.
(*She goes to a stone, on which are some provisions, placed there by Father Guardiano.*
Miserable food, thou comest to prolong
A wretched life—but who comes?
Who dares profane this sacred spot?
Malediction! malediction!
(*Returns quickly to the Grotto, and shuts herself in.*

SCENE VII.

A clashing of swords is heard close at hand.

CAR. (*Without.*) I am slain!—Absolution!
Save my soul.
ALVARO *enters, with unsheathed sword.*
Again is the blood of Vargas shed.

CAR. (*Sempre dall' interno.*) Padre. Confession.
ALV. (*Getta la spada.*) Maledetto io son; ma è presso
Un eremita.
(*Corre alla grotta e batte alla porta.*
A confortar correte
Un uom che muor.
LEO. (*Dall' interno.*) Nol posso.
ALV. Fratello! in nome del Signor.
LEO. Nol posso.
ALV. (*Batte con più forza.*) E duopo.
LEO. (*Dall' interno suonando la campana.*)
Ajuto! Ajuto!
ALV. Deh venite.

SCENA VIII.

Detto e LEONORA *che si presenta sulla porta.*

LEO. Temerarii, del ciel l' ira fuggite!
ALV. Una donna! qual voce—ah no—uno spettro.
LEO. (*Riconoscendo Don Alvaro.*) Che miro?
ALV. Tu—Leonora!
LEO. Egli è ben desso.
(*Avvicinandosi ad Alvaro.*
Io ti riveggo ancora.
ALV. Lungi—lungi da me—queste mie mani
Grondano sangue. Indietro!
LEO. Che mai parli?
ALV. (*Accennando.*) Là giace spento un uom.
LEO. Tu l'uccidesti?
ALV. Tutto tentai per evitar la pugna.
Chiusi i miei dì nel chiostro.
Ei mi raggiunse—m' insultò—l'uccisi.
LEO. Ed era?
ALV. Tuo fratello!
LEO. Gran Dio?
(*Corre ansante verso il bosco.*
ALV. Destino avverso
Come a scherno mi prendi!
Vive Leonora e ritrovarla deggio
Or che versai di suo fratello il sangue!
LEO. (*Dall' interno, mette un grido.*) Ah!
ALV. Qual grido!—che avvenne?

SCENA IX.

LEONORA *ferita entra sostenuta dal* GUARDIANO *e detto.*

ALV. Ella—ferita!
LEO. (*Morente.*) Nell' ora estrema perdonar non seppe.
E l'onta vendicò nel sangue mio.
ALV. E tu paga non eri
O vendetta di Dio!—Maledizione!
GUA. (*Solenne.*) Non imprecare; umiliati
A lui ch' è giusto e santo—
Che adduce a eterni gaudii
Per una via di pianto,
D' ira e furor sacrilego
Non proffer ir parola,
Mentre quest' angiol vola
Al trono del Signor.
LEO. (*Con voce morente.*) Sì piangi—e prega.
ALV. Un reprobe, un maledetto io sono.
Flutto di sangue inalzasi
Fra noi.
LEO. Di Dio il perdono io ti prometto.
GUA. Prostrati?
LEO. Alvaro—
ALV. A quell' accento
Più non poss' io resistere.
(*Gettandosi ai piedi di Leonora.*
Leonora, io son redento,
Dal ciel son perdonato!
LEO. E GUAR. Sia lode a te, Signor.
LEO. (*Ad Alvaro.*) Lieta or poss' io precederti
Alla promessa terra.
Là cesserà la guerra,
Santo l' amor sarà.
ALV. Tu mi condanni a vivere,
E mi abbandoni intanto!
Il reo, il reo soltanto
Dunque impunito andrà!
GUA. Santa del suo martirio
Ella al Signore ascenda.
E il suo morir ti apprenda
La fede e la pietà!
LEO. O Ciel ti attendo, addio!
Io ti precedo, Alvaro.
ALV. Morta!
GUAR. Salita a Dio! (*Cala lentamente la tela*

FINE DELL' OPERA.

CAR. (*Still without.*) A priest—absolution.
ALV. (*Throwing down the sword.*) I am accursed;
But here dwells a hermit.

(*Runs to cave, and beats at the door.*)

Hasten to aid
A dying man.
LEO. (*From the cave.*) I cannot.
ALV. Brother, in the name of heaven!
LEO. I cannot come.
ALV. (*Beating furiously.*) His last moments are near.
LEO. (*Ringing the bell in the cave.*)
Help! help!
ALV. Ah, come, then.

SCENE VIII.

LEONORA *appears at the door of the cave.*

LEO. Rash one, fly from the wrath of heaven!
ALV. A woman! that voice! ah, no—'tis a vision!
LEO. (*Recognizing Don Alvaro.*) What do I behold?
ALV. Leonora!
LEO. 'Tis he. (*Advancing to Alvaro.*
I again see thee.
ALV. Away, away from me, my hands
Are stained with blood. Look yonder.
LEO. What meanest thou?
ALV. (*Pointing.*) See, there lies a dying man.
LEO. Thou hast killed him?
ALV. Vainly I tried to evade this fray.
Within the cloister's shelter passed my life;
He sought me out there—insulted me,—
I slew him.
LEO. And he was?
ALV. Thy brother!
LEO. Great heaven!

(*Runs breathlessly towards the wood.*

ALV. Adverse fortune
Thus mocks me ever!
Leonora lives, and I meet her
With her brother's blood upon me.
LEO. (*Shrieks without.*) Ah!
ALV. That cry! what has happened?

SCENE IX.

LEONORA *enters, wounded, supported by* GUARDIANO.

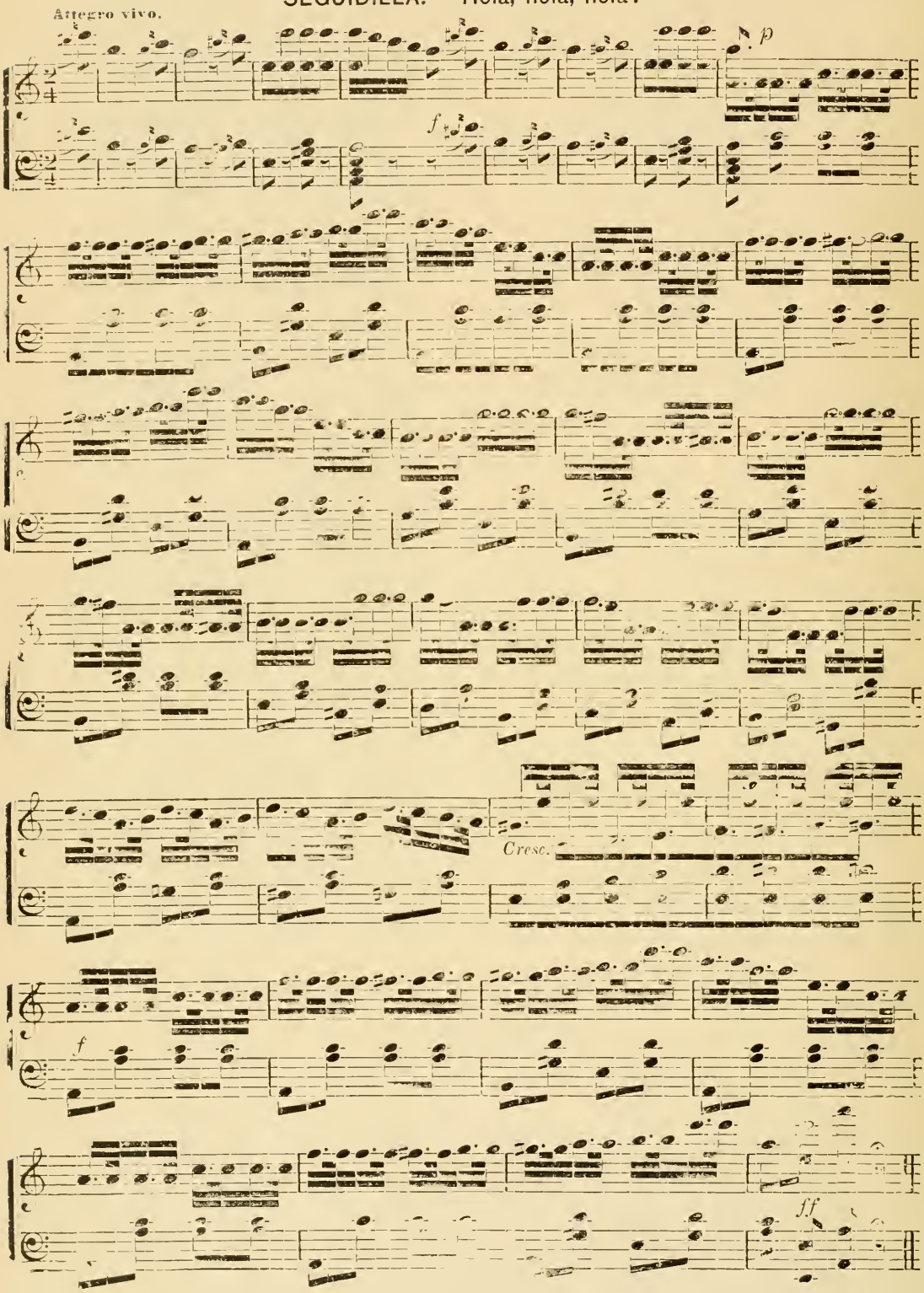
ALV. 'Tis she—wounded!
LEO. (*Dying.*) In his last hour he pardoned not;
And with my blood revenged his shame.
ALV. And thou art thus repaid,
Oh, vengeance of heaven! malediction!
GUA. (*Solemnly.*) Curse thou not. Humble thyself
Before Him who is just and holy;
Who by a path of tears
To eternal joys conducts thee.
Pour not forth words
Of ire and sacrilegious fury
While this angel
Is to realms above ascending.
LEO. (*With dying accents.*) Yes,—weep and pray.
ALV. Reprobate, accursed am I.
Barriers of blood between us
Have arisen.
LEO. Heaven grants me thee to promise pardon.
GUA. Kneel.
LEO. Alvaro—
ALV. At those accents
No more can I resist.
(*Throwing himself at Leonora's*
Leonora, I am saved,
Heaven has forgiven my sins.
LEO AND GUAR. Power eternal, praise be to thy name.
LEO. (*To Alvaro.*) Gladly now can I pre[illegible] thee
To the promised land;
There strife shall cease,
And holy love shall reign.
ALV. Thou condemnest me to live
While thus forsaking me;
I, the guilty one,
Alone unpunished go.
GUA. Holy in her martyrdom.
She now to heaven departs;
And piety and faith
Her death will teach thee.
LEO. Oh, heaven, I thee await—farewell
I but before thee go, Alvaro.
ALV. Dead!
GUAR. Passed away to heaven!
(*Curtain*

THE END

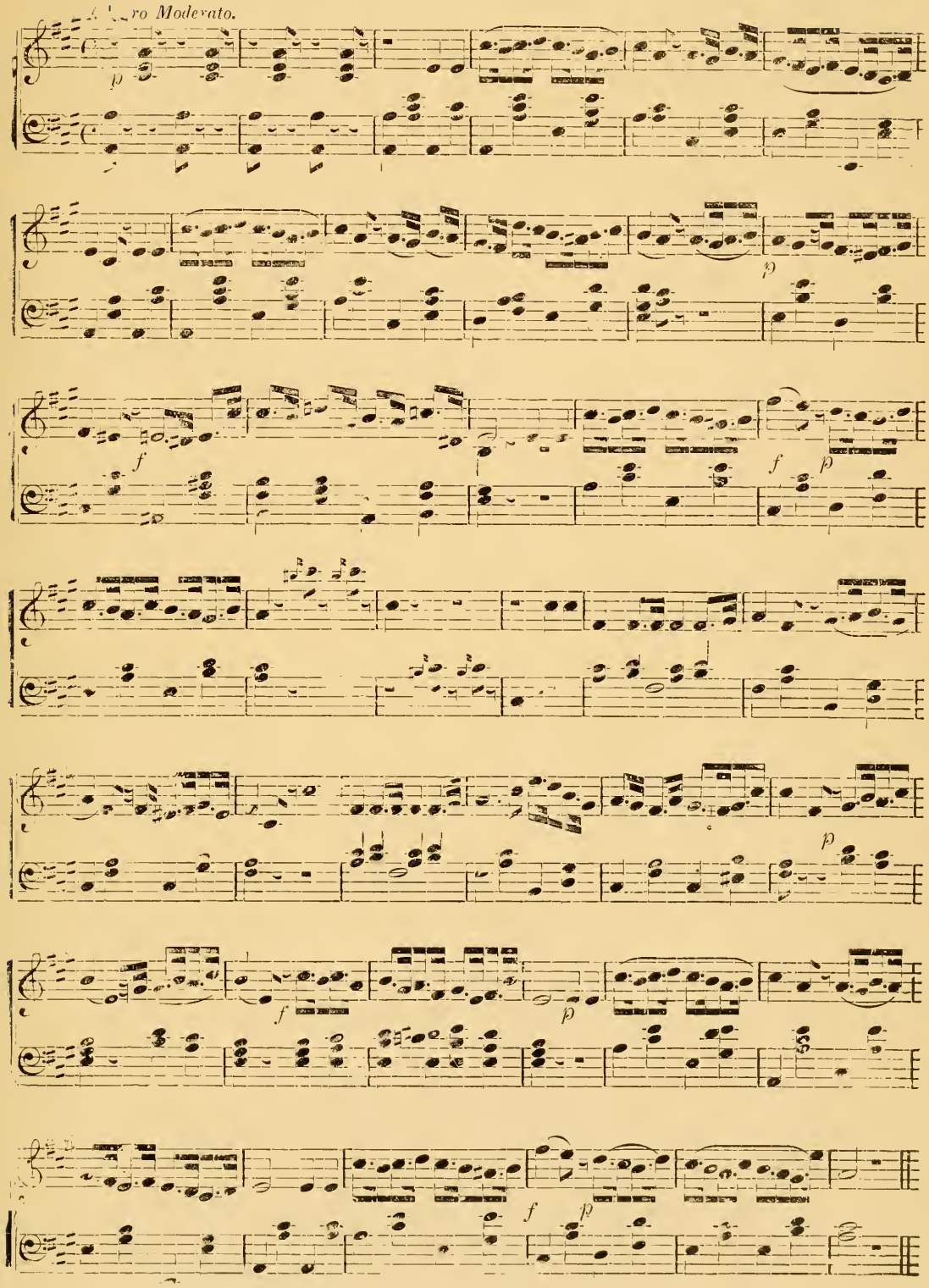
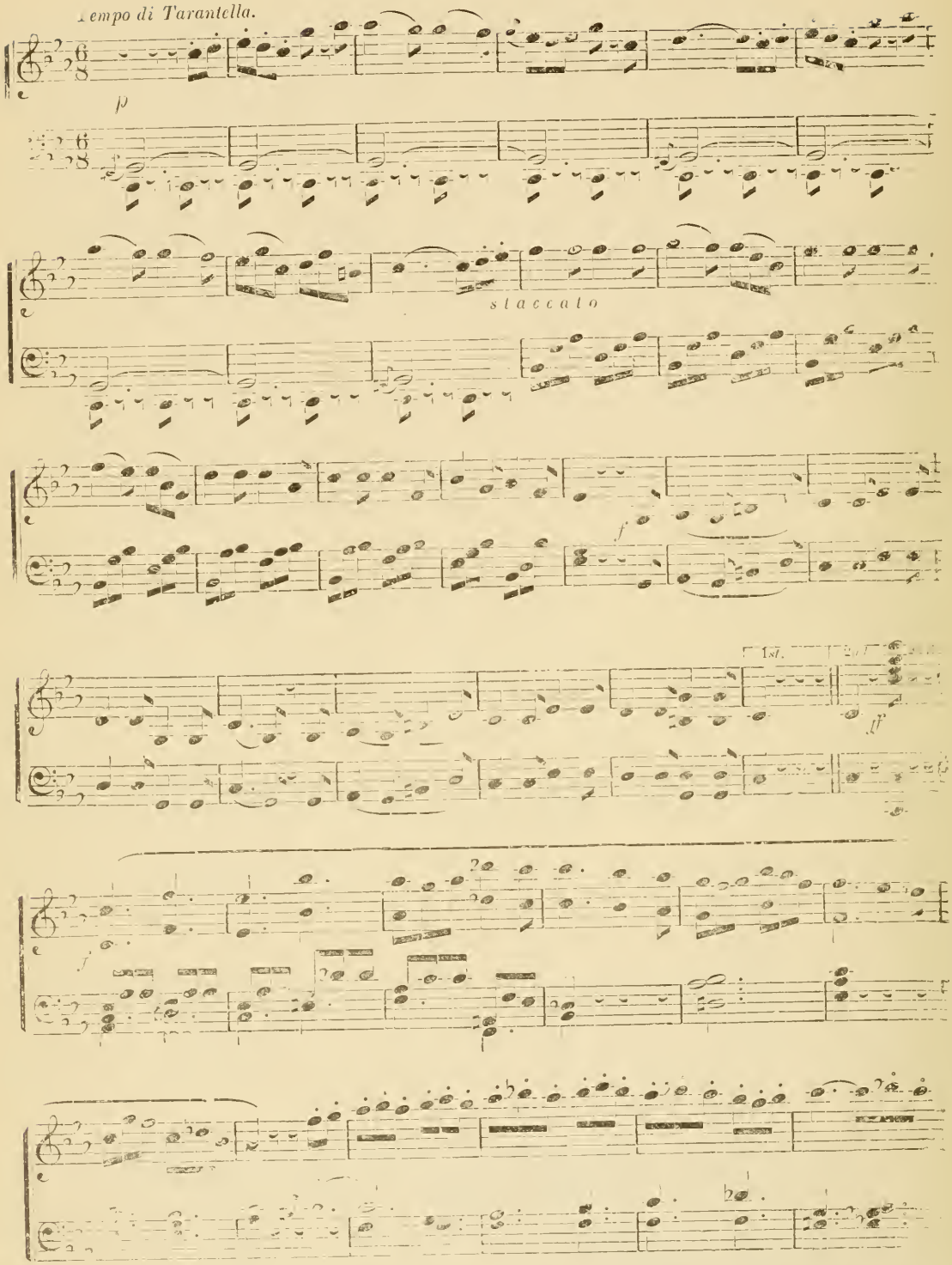
FORZA DEL DESTINO.

Arranged by CHARLES FRADEL.

SEGUIDILLA. "Hola, hola, hola!"



SCÉNA E BALATA. "Son Pereda, son ricco d'onore."



CORO E TARANTELLA. "Nel'a guerra e la follia.'